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PRIMERA PARTE 


Capítulo 1 


3 de febrero de 1947 


París, Francia 


Una ligera neblina se cierne sobre el Sena en las primeras horas del 
día. «Qué extraño. No es amarilla como la niebla que flota sobre el 
turbio Támesis en Londres, mi hogar, sino azul como el huevo de un 
petirrojo. ¿Será que la bruma, más ligera que la niebla, con menos 
moléculas de agua y menor densidad, refleja el Sena que es más 
cristalino? Me maravilla la manera en la que convergen el cielo y la 
tierra, imponente incluso en invierno, la forma en la que los capiteles 
de Notre Dame se dibujan sobre las delgadas volutas de las nubes. 
Papá diría que el paraíso toca la Tierra, pero yo creo en la ciencia, no 
en Dios». 

Hago a un lado los pensamientos de mi familia y trato 
simplemente de disfrutar la caminata desde mi departamento en el 
sexto distrito hasta el cuarto. Con cada cuadra que recorro se alejan 
los cafés de la orilla izquierda del Sena, con sus mesas en las aceras, 
llenas incluso en esta mañana de lunes de febrero; al cruzar el río 
entro en el mundo ordenado y elegante de la margen derecha. Aunque 
existen diferencias entre los dos distritos, de una u otra manera ambos 
muestran cicatrices de la guerra en sus edificios dañados y sus 
habitantes, aún recelosos. Lo mismo sucede en casa, aunque en París 
los ciudadanos, más que sus estructuras, parecen haber renacido del 
embate; quizás el espectro de la ocupación nazi sigue acechando entre 
ellos. 

Una pregunta cínica e inquietante cruza mi mente; una que, 
estoy segura, carece de fundamentos científicos mensurables. Cuando 
los nazis dispararon contra ciudadanos franceses inocentes y judíos 


irreprochables, ¿las moléculas de los soldados alemanes que cargaron 
las municiones pasaron a sus víctimas? ¿Acaso París no sólo estaba 
plagado de los vestigios físicos de la guerra, sino también permeado 
de la evidencia científica microscópica de sus enemigos, así como de 
sus víctimas, mezcladas de tal forma que los nazis se habrían 
horrorizado? ¿Acaso los restos de alemanes y judíos serían idénticos 
bajo un riguroso escrutinio? 

Dudo que esta sea una suerte de indagación que el físico francés 
Jean Perrin anticipara cuando lo galardonaron con el Premio Nobel en 
1926 por probar que las moléculas existen. «Imagina que hasta hace 
veinte años la mera existencia del subuniverso que impera en mi 
trabajo estaba abierta a debate», pienso sacudiendo la cabeza. 

De pronto me detengo al acercarme al Laboratorio Central de 
Servicios Químicos. Estoy confundida. ¿Es esta en realidad la 
venerable institución de química? El edificio tiene la pátina de la 
edad, pero no necesariamente esa suerte de respetabilidad y 
magnificencia que esperaba de una organización que ha producido 
investigaciones tan excelentes e innovadoras. Podría ser cualquier 
edificio de gobierno en cualquier lugar. Conforme subo los escalones 
hasta las puertas de entrada, casi puedo escuchar a papá criticar mi 
decisión: «Tanto trabajo y compromiso con la ciencia es encomiable», 
había dicho. «Pero ¿por qué debes aceptar un puesto en París, una 
ciudad que sigue desenterrando el peso de la ocupación y pérdidas tan 
terribles? ¿Un lugar donde los nazis...», agregó pronunciando la 
palabra con esfuerzo considerable, «gobernaron alguna vez y dejaron 
tras ellos rastros de su maldad?». Con un gran esfuerzo, aparto a papá 
de mis pensamientos. 

—Bonjour —saludo a la recepcionista—. Je m'appelle Rosalind 
Franklin, et j'ai un rendez-vous. 

Cuando le informo que tengo una cita, a mis oídos, mi voz suena 
áspera y mi francés forzado. Pero la joven elegantemente vestida, con 
los labios como un tajo rojo brillante y el talle diminuto ceñido por un 
cinturón grueso de piel, responde tranquila con una sonrisa cordial. 

—Ah, bienvenue! Monsieur Mathieu vous attend. 

—«¿El señor Mathieu me espera en persona? —espeto hacia la 
mujer, olvidando por un momento morderme la lengua antes de 
hablar, como sé que debería hacerlo. Sin esa pausa y cuidadosa 
consideración de mis palabras podrían percibirme como una persona 
brusca, incluso combativa en intercambios más acalorados. Supongo 
que es el legado de una infancia con padres que fomentaban la 


conversación y el debate; incluso con su hija, y de un padre que era 
experto en ambos. 

—El señor Mathieu, ¡en efecto! —exclama una voz al otro lado 
del vestíbulo. Observo la figura familiar que avanza a zancadas hacia 
mí con la mano extendida—. No podía permitir que nuestra nueva 
chercheuse llegara sin una recepción apropiada, ¿verdad? Es un placer 
darle la bienvenida a París. 

—Qué honor tan inesperado, señor —respondo al científico en 
jefe del Ministerio de la Defensa, quien participa en gran parte de la 
investigación científica gubernamental del país. Pienso en lo 
maravilloso que suena el título de chercheuse, que significa 
investigadora, en boca de un hablante nativo del francés. Aunque en 
papel no parece tan elegante como mi último puesto de asistente de 
investigación en la Asociación Británica para la Investigación del Uso 
del Carbón, al que llamábamos entre nosotros: BCURA; chercheuse 
suena absolutamente exótico—. Sin duda no esperaba verlo en mi 
primer día. 

—Usted es la protégée de mi querida amiga, madame Adrienne 
Weill, y no quisiera ser el objeto de su ira si decepcionara a su 
protegida —dice con una sonrisa tímida. 

Sonrío ante el inesperado aire travieso de este caballero, 
conocido tanto por sus proezas científicas como por su trabajo 
clandestino durante la guerra, en servicio de la resistencia. Mi amistad 
con Adrienne, la científica francesa de quien me hice amiga durante 
mis años en Cambridge, me había ofrecido muchos beneficios 
inesperados; presentarme al señor Mathieu no era el menor, ya que se 
produjo en el momento más urgente y necesario. 

—Usted y madame Weill me han cuidado de forma 
extraordinaria —respondo, pensando en los muchos favores que ella 
me ha hecho a lo largo de los años—. Usted me aseguró este puesto y 
ella me encontró un departamento. 

—Una mente extraordinaria merece un cuidado extraordinario 
—responde, ahora sin una sonrisa y con el rostro serio—. Después de 
verla presentar su artículo en la Royal Institution, en Londres, donde 
impuso el orden de forma conveniente sobre el reino desordenado del 
carbono, y al verla corregir pertinentemente las medidas en los 
diagramas de rayos X de ese otro expositor, tenía que ofrecerle un 
puesto aquí. ¿Cómo podíamos perder la oportunidad de tener a una 
chercheuse cuya comprensión de los trous dans le charbon es tan 
clara? —Hace una pausa y la sonrisa vuelve a surgir—. Hoyos en el 


carbón, como he escuchado que usted lo describe. 

Para mi gran alivio, ríe con entusiasmo al pronunciar mi frase 
«hoyos en el carbón» y al recordar ese incidente. Cuando me puse de 
pie en la conferencia de la Royal Institution para señalar los errores en 
los datos del ponente, no todos respondieron favorablemente. Dos de 
los científicos en el público me gritaron que me sentara; uno incluso 
exclamó: «¡las mujeres deberían conocer su lugar!», y pude ver la 
consternación en los rostros de varios más, no por el exabrupto de los 
dos científicos, sino por mi audacia al corregir a un colega varón. 

Cuando terminamos de reír, elogia mi investigación sobre la 
microestructura del carbón. Es cierto que utilicé mis propios métodos 
de experimentación y una medición poco común —una sola molécula 
de helio—, pero no diría que el tema del carbón quedó por completo 
establecido como resultado de ello. 

—Sabe que puedo aplicar mis métodos en otros temas además 
del carbón, ¿cierto? —pregunto, pensando en lo sorprendida que 
estaría mi familia al ser testigo del hábil manejo de este intercambio 
en francés. 

De alguna manera es casi más sencillo tener una plática banal en 
esta lengua que en inglés, en el que me desenvuelvo con torpeza 
porque puedo ser tímida o demasiado franca. Es como si el idioma 
francés me alentara y matizara mis aristas afiladas. 

—¡Contamos con ello! —exclama. Aunque nuestra risa se ha 
apagado, su sonrisa permanece—. Muy pronto se dará cuenta de que 
un buen departamento es más difícil de encontrar que un buen puesto 
de científico en la Francia de la posguerra —agrega—, y quizá sea más 
entusiasta al agradecerle a madame Weill que a mí. 

Soy afortunada de que Adrienne pudiera conseguirme una 
habitación en el enorme departamento de la calle Garanciére, tan sólo 
a unas calles de los famosos y frecuentados Café de Flore y Les Deux 
Magots, en la acera izquierda. La dueña del departamento, una austera 
viuda de un profesor, que no ha renunciado a su atuendo negro de 
luto y prefiere que la llamen sólo Madame, me aceptó únicamente 
porque Adrienne se lo pidió; ella trabajó con su difunto marido. De 
otro modo, las viviendas en París son casi imposibles de encontrar. Sin 
mencionar que aquí puedo usar la tina una vez a la semana y tengo 
acceso a la cocina después del horario, y que los altos techos del 
departamento y las paredes forradas de libreros en la biblioteca que 
ahora me sirve como recámara son un sueño. 

—Venga. —Hace un gesto hacia un largo pasillo que se extiende 


desde el vestíbulo—. El señor Jacques Mering espera impaciente a su 
nueva chercheuse. 

El señor Mathieu me guía por un laberinto de pasillos, pasamos 
frente a tres grupos de investigadores con bata blanca; para mi gran 
asombro, varias son mujeres. He escuchado que los franceses valoran 
la inteligencia por sobre todas las cosas, ya sea que se trate de un 
hombre o una mujer, no les importa; y yo siempre había desestimado 
esas declaraciones como habladurías, puesto que en general provienen 
de hombres franceses. Pero la cantidad de mujeres que trabajan aquí 
es innegable, una diferencia asombrosa en comparación con mi último 
puesto en la BCURA. 

Por fin nos detenemos. Estamos de pie frente a una puerta 
abierta que deja al descubierto un espacio vasto y espacioso, alineado 
con mesas negras de laboratorio y equipo, y un hervidero de 
científicos, cada uno tan profundamente absorto en su tarea que no 
parecen siquiera advertir nuestra presencia. El zumbido del proceso 
científico en pleno funcionamiento y las mentes brillantes abstraídas 
en investigaciones de vanguardia es como una sinfonía para mis oídos. 
No creo en la vida después de la muerte, pero, si lo hiciera, se 
parecería a esta habitación. 

De pronto, un hombre levanta la mirada. Unos ojos verde 
brillante se encuentran con los míos y unas arrugas aparecen en las 
comisuras cuando su rostro se ilumina con una sonrisa. Esa sonrisa 
permanece fija en sus labios mientras se acerca a nosotros, haciendo 
que sus altos pómulos se pronuncien más. No puedo evitar devolverle 
la sonrisa; su alegría es contagiosa. 

—¡Ah, señorita Franklin, esperábamos con ansias darle la 
bienvenida a París! —exclama el hombre—. Doctora Franklin, quiero 
decir. 

—Sí, doctora Franklin —afirma el señor Mathieu—. Me gustaría 
presentarle al jefe del laboratorio en el que trabajará, el señor Jacques 
Mering. 

—Es un placer —dice el señor Mering con la mano extendida 
para saludarme—. La hemos estado esperando. 

Me quedo sin aliento ante su cálida bienvenida y pienso: «Parece 
que al fin llegué». 


Capítulo 2 


3 de febrero de 1947 


París, Francia —Permítame enseñarle el labo —indica el señor Mering 
con una sonrisa, señalando la habitación con un movimiento del 
brazo. 


Con el señor Mathieu como escolta, me lleva de una mesa a otra, 
interrumpiendo a los chercheurs y asistentes a medio proyecto, con 
una confianza tan colegial que no pueden evitar responder afables. 
«Qué diferente es la manera en la que el señor Mering trata a su 
equipo contra la del profesor Norrish, en Cambridge, o incluso a la del 
doctor Bangham, en la BCURA», pienso y me estremezco al recordar. 

Mi nuevo jefe me guía hasta un rincón vacío donde hay una gran 
mesa negra de laboratorio y se sienta en un banco a mi lado. Mientras 
el señor Mathieu sigue observando, el señor Mering dice: —Nos 
impresionó con su análisis revolucionario de la estructura atómica del 
carbón, como estoy seguro de que el señor Mathieu le dijo. Sus 
innovadores métodos de experimentación le permitieron vislumbrar 
de manera única la estructura del carbón y nos ayudó a entender las 
diferencias entre los tipos; esperamos que nuestras técnicas aquí le 
proporcionen los medios para avanzar más en su exploración de los 
mundos minúsculos, los carbonos en este caso. Como sabe, el señor 
Mathieu es uno de nuestros más destacados expertos en cristalografía 
de rayos X y, para mi gran fortuna, fue mi maestro. Espero llegar a ser 
el de usted. 

Sus palabras, una súplica franca, me conmovieron. No estoy 
acostumbrada a que un colega científico me hable como si él fuera el 
afortunado de trabajar conmigo. Siempre me había parecido que el 
intercambio era a la inversa. 


—Será un honor —respondo al mirar a cada uno de los 
caballeros—. Estoy ansiosa por aprender la técnica y ver adónde me 
lleva. 

Desde mi reunión con el señor Mathieu tres meses atrás he 
estado soñando con los mundos moleculares que podría encontrar al 
usar este nuevo método científico. Con él, un haz estrecho de rayos X 
se dirige a una sustancia cristalina que bloquea los átomos en su lugar 
y difracta los rayos X, lo que da como resultado impresiones en una 
película fotográfica. Cuando se toman múltiples fotografías en 
distintos ángulos y condiciones, los científicos pueden calcular la 
estructura atómica y molecular tridimensional de esa sustancia al 
estudiar el patrón y medir los haces difractados. Nunca esperé que los 
señores Mathieu y Mering tuvieran las mismas aspiraciones respecto a 
mí. 

—Para nosotros también —interviene el señor Mathieu—. 
Nuestra institución no tiene objetivos industriales particulares; en su 
lugar, creemos que si otorgamos a nuestros científicos la libertad de 
investigar y explorar de acuerdo con sus intereses y talento, 
encontraremos un uso a sus descubrimientos. Con sus capacidades y 
nuestros métodos, tenemos muchas esperanzas sobre el objetivo final 
de su trabajo. 

Cuando el señor Mathieu se despide, otro chercheur aparece al 
lado del señor Mering y lo aparta, me deja sola en el lugar que señaló 
como mi estación de trabajo. Ahí se encuentra el tipo de instrumental 
que he visto en las áreas de otros chercheurs: un potente microscopio, 
toda una gama de matraces y tubos, materiales para preparar los 
portaobjetos y un mechero Bunsen; pero también hay un montón de 
papeles junto al lavamanos asignado a mi estación. Los hojeo y 
advierto que son informes que describen los proyectos de los otros 
chercheurs del labo, y del mismo señor Mering. Me acomodo en la 
silla y me pierdo en las descripciones de las elegantes observaciones 
de Mering en arcillas, silicatos y otros materiales finos usando las 
técnicas de difracción de rayos X; si comparte sólo una parte de sus 
habilidades en cristalografía conmigo será un maestro excelente. 
Cuando levanto la mirada ya pasaron dos horas y ahora, más que 
nunca, deseo aprender el lenguaje que me puede enseñar la 
cristalografía de rayos X; luego quiero someter una buena cantidad de 
sustancias a sus poderes. ¿A cuántos reinos diminutos podría darme 
acceso? ¿A mundos que pueden hablarnos de la «sustancia» misma de 
la vida? 


Los minutos siguen pasando conforme reviso los materiales 
sobre los proyectos en progreso en el labo. Siento el estómago vacío, 
pero lo ignoro. Si espero a que el hambre del mediodía desaparezca, si 
actúo como si eso le sucediera a alguien más que a mí, quizá esas 
necesidades y distracciones cotidianas no desviarán mi concentración 
ni se presentarán como obstáculos. Además, ¿dónde podría ir a 
almorzar, o con quién? En la BCURA me acostumbré a comer un 
almuerzo que llevaba de casa, sola, en una mesa del laboratorio que 
limpiaba deprisa mientras mis colegas varones comían en el pub local. 
Si bien el aislamiento me ofendía, sabía que era afortunada al poder 
usar mi conocimiento científico para ayudar en la guerra en lugar de 
realizar trabajo agrícola para el Ejército de Mujeres de la Tierra, como 
mi padre propuso. 

—.¿Señorita Franklin? 

Una voz llama mi atención y siento una ligera presión en el 
hombro. A mi pesar, aparto la vista de mi lectura y observo el rostro 
de una joven, una colega chercheuse que lleva una bata de 
laboratorio; sus luminosos ojos azules están agrandados por las 
gruesas lentes de sus anteojos. 

—Qui? —digo. 

—Nos gustaría que viniera a almorzar con nosotros. 

Señala hacia un grupo de hombres y mujeres en bata que están a 
mi alrededor, quizá una docena, y me pregunto cuánto tiempo llevan 
ahí parados, tratando de llamar mi atención. Mamá siempre dijo que 
yo era insensible al mundo real cuando me sumergía por completo en 
«mi ciencia», como ella la llamaba. 

Después de la relativa falta de compañerismo en la BCURA, y en 
Cambridge antes de eso, donde con frecuencia yo era la única mujer 
en el laboratorio o en una clase llena de hombres distantes, apenas sé 
cómo responder. ¿Esta es una verdadera bienvenida, o una suerte de 
invitación incómoda y forzada? No quiero que nadie se sienta 
obligado. Me he acostumbrado a trabajar y a comer sola, y me había 
armado de valor para ello antes de salir de Londres. 

—¿Almuerzo? —espeto sin hacer esa pausa tan importante. 

—Usted come, ¿o no? —pregunta la joven sin dejar de ser 
amable. 

—-Oh. Sí, por supuesto. 

—-Casi siempre comemos en Chez Solange y... —agrega uno de 
los hombres. 

—Y después realizamos un ritual especial que compartiremos 


con usted —interrumpe la chica. 

Me dejo llevar por la marea de conversaciones y gestos 
animados mientras salimos del edificio y cruzamos el Sena. 
Comparados con este ambiente radiante y estos parisinos animados, 
Londres y sus ciudadanos parecen sombríos. ¿Por qué será que las 
personas que sufrieron de primera mano la ocupación y la maldad de 
los nazis se muestran más esperanzadas y positivas que aquellas que lo 
padecieron de lejos? No estoy desestimando la horrible pérdida de 
vidas que el pueblo inglés sufrió por el blitz y en los campos de 
batalla, pero, a diferencia de los parisinos, ellos no tuvieron que ver 
cara a cara a los nazis y observar cómo marchaban por sus calles. 

Mientras caminamos hacia el restaurante escucho a dos de los 
chercheurs, un hombre y una mujer, debatir un ensayo publicado en la 
revista Les Temps Modernes, editada por Simone de Beauvoir y Jean- 
Paul Sartre. Si bien he escuchado hablar de ambos escritores, no estoy 
familiarizada con sus artículos en la revista y me cautiva la manera en 
la que ambos investigadores defienden con vehemencia sus distintos 
puntos de vista sobre el ensayo, sin dejar de reír de manera amistosa 
al final de cada argumento. Ningún sinsentido estúpido cruza los 
labios de estos científicos avispados. 

Mientras compartimos un déjeuner tradicional conformado por 
cassoulet y ensalada, permanezco en silencio para asimilar el debate 
que cambia de Sartre y Beauvoir a la situación política actual en 
Francia. Hombres y mujeres participan por igual en la conversación 
con explicaciones afables y me asombra el libre intercambio de ideas 
entre ambos sexos; la presentación elocuente de una postura se valora 
sin importar quién es el interlocutor. Las chercheuses no se ven en la 
necesidad de recurrir a falsos recatos o a argumentos estridentes, 
como es el caso generalizado entre las mujeres en Inglaterra, salvo en 
las escuelas sólo para señoritas como a la que asistí en St. Paul. Qué 
inesperado es este aspecto de la sociedad francesa. Su manera de 
intercambiar ideas se parece tanto a la de la familia Franklin, que la 
mayoría de los ingleses la consideran extraña. 

—¿Usted qué piensa, señorita Franklin? 

—Por favor, llámenme Rosalind. 

Había advertido que todos ellos se llaman por su nombre de pila, 
aunque no podría repetirlos si me los preguntaran, y no quería que 
pensaran que era ceremoniosa. Por supuesto, jamás insistiría en que 
usaran el título formal, más apropiado de «doctora». 

—Bien, Rosalind —interviene una mujer, quizá Geneviéve—, 


¿qué piensas? ¿Francia debería seguir los pasos de Estados Unidos o 
de la Unión Soviética en esta futura estructura política? ¿Cómo 
debería conformarse nuestro bello país ahora que se levanta de las 
cenizas de la devastación nazi? 

—Ninguna de las dos opciones me convence. 

Dos hombres, me parece que Alain y Gabriel, se miran; cada uno 
ha estado defendiendo con vehemencia la postura opuesta. 

—¿Qué quieres decir? —pregunta Alain. 

—Sí, explícanos qué crees tú —agrega Gabriel. 

¿Será verdad que están tan interesados en mi punto de vista? 
Fuera de mi familia inmediata, no me parece que la mayoría de los 
hombres se sientan muy intrigados por mis opiniones, ya sea en 
ciencia o en cualquier otro tema. 

—Bueno —digo, haciendo una pausa para ordenar mis ideas. Es 
un ardid que me enseñó mi institutriz de toda la vida, la nana 
Griffiths, quien fue testigo de mi propensión a hacer comentarios sin 
filtro más veces de las que podría contar. Sin embargo, aquí decido no 
moderar mis palabras o sentimientos—. Tanto Estados Unidos como la 
Unión Soviética se inclinan a tomar un camino destructivo con la 
acumulación de armas y la construcción de máquinas cada vez más 
letales. ¿No hemos tenido ya suficiente guerra y derramamiento de 
sangre? ¿No estaríamos mejor si nos enfocáramos en unir, en lugar de 
dividir las identidades? —Mi voz sube de tono conforme expreso esta 
postura, una que ya he discutido con mi padre—. Me parece que un 
camino fresco y nuevo sería mucho mejor. 

Toda la mesa se queda en silencio. Incluso cesaron las 
conversaciones secundarias que se escuchaban al mismo tiempo que el 
debate sobre la política de Estados Unidos y la Unión Soviética. Todas 
las miradas están sobre mí y tengo ganas de arrastrarme bajo de la 
mesa. ¿Me habré equivocado tanto como lo hice con el profesor 
Norrish, en Cambridge, cuando le señalé sin rodeos un error crucial en 
su investigación? Ese traspié en particular resultó en un terrible pleito 
con Norrish, así como su insistencia de que yo repitiera su 
investigación; todo eso retrasó mi doctorado un año más. Nunca más 
quiero volver a cometer un error tan garrafal. 

—Parece un poco tímida, pero tiene ánimo —le dice Alain a 
Gabriel en un tono que, claramente, espera que escuche—. Una vez 
que se interesa, por supuesto. 

—Ni qué dudarlo —concuerda Gabriel, y luego agrega—: Esa 
pasión será una grata incorporación al labo. 


No sé qué decir. ¿Se supone que debo responder a estos 
comentarios que, si bien audibles, es evidente que se dirigen entre 
ellos? ¿Será posible que en verdad les gusten mis opiniones bruscas, 
que no las encuentren ofensivas o impropias de una mujer? 

Cuando empezamos a levantarnos de la mesa y a ponernos el 
abrigo, una de las mujeres pregunta: —¿Vamos a Les Cafés de PC? 

—Mais bien súr —responde Alain. 

—¿Vamos a otro café? ¿No tenemos que regresar al trabajo? — 
pregunto con un poco de pánico ante la ausencia, aparentemente 
larga, del labo en mi primer día. 

Todos ríen y uno de los hombres exclama: —¡El labo y Les Cafés 
de PC son casi uno y el mismo! Vamos, te enseñaremos. 

Durante el trayecto de regreso para cruzar el Sena, uno de los 
hombres señala la École de Physique et de Chimie, el mismo lugar en 
el que Marie y Pierre Curie hicieron sus famosos descubrimientos que 
les granjearon el Premio Nobel. Me emociona pensar que estoy 
trabajando como fisicoquímica en el mismo espacio en el que trabajó 
mi ilustre ídolo. 

Una vez dentro de nuestro edificio, en lugar de regresar a 
nuestro labo, el grupo se dirige a una parte desafectada del edificio en 
donde se aloja un laboratorio vacío. Sin decir una palabra, el grupo se 
dispersa y cada chercheur se aboca a un trabajo específico. Tres 
empiezan a enjuagar matraces de laboratorio, en tanto otros dos 
toman los frascos limpios y comienzan a hervir agua y café en ellos, 
sobre los mecheros Bunsen. Minutos después, todos estamos sorbiendo 
café en platos de evaporación. Y continuamos con la conversación 
política en donde la dejamos durante el almuerzo. 

Observo alrededor de la habitación a estos científicos que toman 
café en equipo de laboratorio al tiempo que se apoltronan sobre las 
mesas y los escritorios; lanzo una carcajada ante esta escena 
incongruente. Muy pronto mis colegas ríen conmigo. Vuelvo a 
considerar una idea que me juré nunca albergar: ¿será posible que por 
primera vez en mi vida haya encontrado un lugar al que pertenezco? 


Capítulo 3 


14 de marzo de 1947 


París, Francia 


El señor Mering no me quita la vista de encima conforme monto la 
muestra del cristal en el goniómetro, en la forma precisa en la que me 
enseñó. Luego ajusto el instrumento para que el cristal quede en la 
posición que acordamos; queremos obtener ángulos y patrones muy 
específicos cuando los rayos X pasen a través del cristal para poder 
tomar esas reflexiones y, mediante la transformada de Fourier, crear 
un modelo tridimensional de sus átomos. Regreso a su lado, 
impaciente por penetrar en el reino íntimo de este cristal y revelar sus 
secretos guardados durante tanto tiempo. 

—Quizá usted sea la alumna más rápida de cristalografía de 
rayos X que jamás haya conocido —murmura el señor Mering 
conforme guía mi mano hacia la pieza del equipo de cristalografía. 

Para mi vergúenza, aún no conozco el nombre de esa pieza que 
lanza el haz de rayos X, después de semanas de trabajar en el labo. 
Imagino que el haz penetra el cristal y luego difracta en distintas 
direcciones, dejando patrones en la película de rayos X que podemos 
estudiar; luego pienso en las posibilidades de esta increíble 
herramienta, el insospechado mundo diminuto que nos permite ver. 
Aunque el proceso es laborioso y el equipo no es ninguna varita 
mágica, es un poco como magia científica, aunque en cámara lenta, ya 
que el proceso puede llevar horas o días mientras esperamos que la 
imagen se concrete. 

—Gracias —respondo, y trato de esconder mis mejillas 
ruborizadas detrás del equipo. 

Es un gran halago por parte de un hombre que aprendió la 


técnica del señor Mathieu, quien, a su vez, la aprendió de uno de los 
descubridores de la cristalografía de rayos X, el ganador del Premio 
Nobel, William Henry Bragg, de la Royal Institution de Londres. Sin 
embargo, mi rostro se enfría rápidamente porque, en verdad, mi 
interés principal está en los micromundos que se abrirán ante mí con 
esta técnica. Me pregunto si podría usarla con sustancias distintas a 
los cristales. En otras palabras, ¿qué sustancias se podrían cristalizar 
para poder usar este método? 

—No se lo diga a los otros —agrega con un guiño cómplice, sin 
alzar la voz y mirando alrededor de la concurrida sala en la que 
resuenan las voces de los científicos que deliberan y el tintineo de los 
matraces—. Algunos de ellos no son muy versados. 

—No se preocupe, señor —respondo. 

Si bien mi sentido del deber con el señor Mering significa que 
jamás soñaría con hablar de esta confesión con mis nuevos amigos, ya 
me siento su protectora y debo contenerme para no defender 
abiertamente sus capacidades. Aunque sólo tenemos seis semanas de 
conocernos, mi sentido de camaradería es tan fuerte que estoy segura 
de que ellos harían lo mismo por mí. 

—«¿Desde cuándo me convertí en «señor»? 

Nuestras miradas se encuentran y sus ojos lanzan un destello de 
alegría. Hoy por primera vez estoy completamente consciente de la 
otra persona a mi lado, en lugar de la ciencia a mi disposición. 

—Puedo estar a cargo de este labo y, técnicamente, podemos 
pertenecer al Ministerio de la Defensa, pero no dirijo un operativo 
militar. No soy, ni ahora ni nunca, un «señor». 

—Entendido, s... —me interrumpo. 

Es un hábito que proviene de mis desagradables años de estudio 
bajo la dirección del profesor Norrish, en Cambridge. Incluso cuando 
entré a la BCURA, donde reinaban la informalidad y la independencia 
bajo la guía más paternal del doctor Bangham, no pude deshacerme de 
esa costumbre. Tendré que esforzarme más aquí, puesto que no deseo 
que me etiqueten como una extranjera. 

—Señor Mering —concluyo. 

Me pregunto quién es la verdadera persona que está detrás de 
esta actitud afable y de tal mente brillante. En uno de nuestros ya 
habituales almuerzos en Chez Solange, los otros chercheurs han 
compartido rumores de que en realidad es judío, pero que como 
muchos científicos judío-franceses durante la ocupación nazi, se 
marchó de París para ir a un laboratorio menos peligroso en provincia, 


y jamás declaró su judaísmo. Si bien vivir sin documentos de 
identidad durante la guerra acarreaba riesgos para el señor Mering, la 
decisión debió ser, por supuesto, mucho menos arriesgada que la 
alternativa; todos sabemos que los nazis se llevaban a los judíos para 
matarlos en campos de concentración. De hecho, mi familia albergó a 
refugiados judíos que tuvieron la suerte de escapar durante la guerra. 
Platicando con un grupo más pequeño mientras caminábamos de 
regreso al labo, dos de las chercheuses, Genevieve y Marie, 
murmuraron que, a pesar de su francés perfecto, el señor Mering había 
nacido en Rusia. También confesaron que lo encontraban atractivo, 
una confidencia que me hizo ruborizar. Comparto su punto de vista, 
pero no deseo admitirlo, incluso para mí misma. Aparte de esto, 
parece que nadie sabe ningún detalle de la vida personal actual del 
señor Mering; cosa extraña, dado el amplio compañerismo y nivel de 
socialización tanto dentro como fuera del labo. 

¿Quién es Jacques Mering? Sí, me gustaría mucho saberlo. ¿Por 
qué me siento como una niña cuando pienso en él, aun si soy una 
mujer de veintiséis años? 

—Entonces —dice el señor Mering en su mejor esfuerzo por 
tener una actitud profesional—, dígame qué ve cuando observa esta 
imagen. 

Me pasa una fotografía que tomamos al principio de la semana; 
la muestra que preparamos hoy para la máquina de rayos X será 
bombardeada con haces de rayos X durante más de un día para poder 
capturar una ilustración como esta. 

Estudio los puntos dispersos en la fotografía y los distintos tonos 
de gris, blanco y negro al centro de los círculos concéntricos. Hago uso 
de la extraña suerte de don que me ha acompañado toda la vida: mi 
mirada se suaviza y los patrones comienzan a revelarse. 

—Bueno, sin duda tengo que tomar todas las medidas 
pertinentes, pero la manera en la que estas manchas cambian de 
intensidad significa que los rayos X se concentraron en algunas áreas y 
bloquearon otras, debido a la naturaleza del cristal —digo señalando 
los puntos en la imagen—, nos dan una idea de la estructura de los 
átomos. 

—-¿Qué ve? 

Tomo un lápiz y un pedazo de papel, y esbozo una figura 
tridimensional. 

—Si tuviera que adivinar, algo que no me gusta hacer ya que 
prefiero trabajar con todos los datos posibles, desde esta perspectiva la 


estructura podría tener este aspecto. 

Dudo un instante antes de darle el boceto. ¿Cómo puedo 
aventurar una respuesta? Compartir una conclusión sin una 
experimentación completa o pruebas va en contra de mi capacitación 
científica; contradice el perfeccionismo que me ha caracterizado desde 
la infancia, mi aversión a la negligencia en cualquiera de sus formas. 
Sin embargo, no puedo negarme y no quiero decepcionarlo, así que 
pongo el dibujo en su mano. 

Sus ojos se agrandan de forma casi imperceptible y, después, sin 
comentar el bosquejo, pregunta: 

—¿Hay algo que cambiaría para capturar la siguiente imagen? 

—Existe una variedad de ángulos que usaría para hacer que los 
rayos X cambien la difracción; tengo algunas ideas sobre cómo 
posicionar el cristal para tener más probabilidad de capturar la 
estructura completa. 

Escribo unos cuantos cálculos y le muestro mi plan de 
cristalografía de rayos X para esta muestra particular. 

—Incroyable —dice manteniendo mi mirada—. Su ojo para los 
patrones es asombroso. Con su dominio en la preparación de 
materiales para estudio y análisis y todas sus técnicas innovadoras, no 
puedo esperar a ver lo que descubrirá. Piense que lo que encuentre 
sobre la arquitectura de estas sustancias podría darnos conocimiento 
sobre su comportamiento y función. 

—Sin duda espero estar a la altura de sus expectativas, señor 
Mering. 

La risa que habitualmente está presente en sus ojos o en las 
comisuras de su boca desaparece y, por un momento, pienso que lo 
decepcioné. Pero luego dice: 

—Rosalind. —Me quedo sin aliento al escuchar mi nombre de 
pila en sus labios por primera vez—. ¿Cómo puede sugerir algo así? 
Ya excedió todas y cada una de mis expectativas respecto a usted. 


Capítulo 4 


22 de marzo de 1947 


París, Francia 


—Creo que te enamoraste de París, Rosalind. Has florecido de una 
forma en la que nunca lo hiciste en Cambridge. Incluso tu ropa ahora 
es muy francesa —comenta Adrienne mientras le da un sorbo a su café 
exprés, después de la cena. 

Aliso mi larga falda verde esmeralda y me fajo la nueva blusa 
blanca a la moda. Aprecio el halago; en general, lo que Adrienne 
elogia es sólo mi mente. 

Ella continúa haciendo gestos alrededor de su acogedor, aunque 
exiguo, departamento en el que colocó en lugares destacados fotos 
familiares que pudo salvar cuando salió de París para ir a Londres, 
justo antes de la ocupación nazi, y que después trajo con ella cuando 
fue seguro volver. Adrienne sospechó que su judaísmo y su ciencia la 
convertirían en un blanco para los nazis y, con sabiduría y suerte, 
pudo escapar justo a tiempo. 

—Había esperado que vinieras a cenar todos los domingos, pero 
ha sido difícil... —Hace una pausa en busca de la palabra correcta—. 
¿Cómo dicen los ingleses? Ha sido difícil obtener tu «carné de baile». 

Río ante la sofisticada Adrienne que intenta usar una frase en 
inglés coloquial para ver si funciona. No es así, por supuesto, porque 
el intelecto y la cosmovisión de Adrienne son demasiado amplios para 
la estrechez de la sociedad inglesa. 

—Lo lamento, Adrienne. Es sólo que los otros chercheurs me 
mantienen ocupada los fines de semana. Fuimos a esquiar mientras el 
clima seguía frío y ahora que la temperatura es más cálida hemos ido 
a dar caminatas en el bosque de Chantilly; también hemos asistido a 


algunas exposiciones en el Grand Palais, cuando las tardes son 
lluviosas. 

—Suena maravilloso. Y muy apropiado para tu edad e intereses. 
Espero verte más seguido cuando haga más calor en primavera y 
puedas reunirte conmigo y algunos amigos para unas partidas de tenis 
—dice, recordándome el deporte que disfrutábamos jugar juntas 
cuando ambas vivíamos en Cambridge. 

Su tenedor descansa sobre el budín que llevé para la cena, una 
mezcla que preparé con los escasos ingredientes disponibles estos días 
en los supermercados: leche enlatada, queso crema, azúcar, un poco 
de chocolate en trozos que me enviaron de casa y plátano. 

—De cualquier modo —agrega—, por mucho que te adore, no 
me gustaría que pasaras tus fines de semana con una anciana. 

Casi suelto una carcajada al escuchar este comentario. Nadie 
llamaría nunca a Adrienne Weill una anciana. Es cierto que está en sus 
cuarenta y muchos y que recibió su formación científica de la misma 
Marie Curie, pero la brillante física e ingeniera judía está más 
comprometida con la vida a su alrededor que muchos hombres o 
mujeres veinte años más jóvenes. En su cargo como metalúrgica en un 
laboratorio de investigación naval patrocinado por el gobierno, está 
estrechamente involucrada no sólo con la ciencia emergente, sino 
también con la política. 

—Supongo que tu familia ya te visitó y que ellos también han 
llenado tu «carné de baile» —asienta con una sonrisa burlona. 

Adrienne y su hija, Marianne, quien la acompañó a Londres, han 
llegado a conocer bien a mi familia durante sus años en Inglaterra. 
Siempre las incluimos en las festividades judías, y mis hermanos y 
hermanas encontraban excusas para visitarme en Cambridge, donde 
me alojaba en la casa de huéspedes que Adrienne tenía para algunos 
de sus alumnos, además de dar clases. Qué diferente habría sido mi 
vida sin esta amiga tan singular, un ejemplo de la riqueza del tipo de 
vida que podía llevar un científico de sexo femenino. «Imagina qué 
sería si nunca hubieras tocado a su puerta en Cambridge para pedir las 
clases de francés que ella prometió dar a quienes donáramos al fondo 
para su sueldo de docente», pienso. 

—Hasta ahora, sólo Jenifer y Colin. —Le cuento sobre las visitas 
de Colin, el mayor de mis hermanos menores, y de mi hermana 
Jenifer, quien, nueve años menor que yo y aún en St. Paul, a veces 
parece más mi sobrina que mi hermana—. Aunque mamá está 
planeando venir y quedarse en el departamento la próxima semana en 


la que Madame estará ausente quince días. Le improvisaré una cama 
en la sala. 

—¿Tu madre no quiere quedarse en un hotel? —Adrienne parece 
sorprendida. 

—Quiere experimentar mi vida y eso significa quedarse donde 
yo me quedo, comer lo que yo como y visitar el labo. O al menos eso 
es lo que ella dice. 

—¿Sospechas otros motivos? —pregunta Adrienne arqueando su 
magnífica ceja. 

—Sabes que mis padres no estaban muy seguros de que viniera a 
París. Les preocupaba que la ciudad siguiera en dificultades después 
de la guerra y que yo no... 

—... pudieras vivir al nivel en el que te criaron —me 
interrumpe. 

En privado, admito que la familia Franklin es parte de una 
comunidad anglojudía exclusiva que puede remontar su linaje no sólo 
al gran rabí Loew de Praga, en el siglo XVI, sino hasta el rey David, 
fundador de Jerusalén y rey de Israel en el año 1000 a. C. Poco 
después de que mis ancestros se mudaran de Polonia a Inglaterra en la 
década de 1700 ingresaron al mundo financiero y de los negocios para 
iniciar siglos de opulencia y altos cargos gubernamentales, incluido un 
puesto en el gabinete. Pero mientras la familia Franklin acumuló 
grandes riquezas, papá siempre insistió en que tuviéramos cuidado, 
que viviéramos de forma relativamente modesta, sin ostentación. Esto 
significa que, aunque nuestro abuelo tiene una mansión en Londres y 
una propiedad en Buckinghamshire, mis cuatro hermanos y yo 
viajamos en metro; crecimos con comodidades, pero de manera 
convencional, en nuestra casa de Bayswater y dedicamos una cantidad 
considerable de nuestro tiempo libre a la filantropía, en particular a la 
ayuda de refugiados judíos que huían de Hitler, consiguiendo cientos 
de permisos de entrada para ellos y acogiendo a niños del 
Kindertransport. Esto lo hicimos además de nuestros esfuerzos 
habituales en la beneficencia favorita de papá: el Colegio de Hombres 
Trabajadores, donde él era director y enseñaba en las tardes un 
programa diseñado para crear puentes entre las clases divididas y 
proporcionar oportunidades a la clase trabajadora. 

Como siempre sucede cuando se menciona la riqueza de mi 
familia, mis mejillas se sonrojan debido a una mezcla de vergiienza y 
enojo. Adrienne sabe mejor que nadie que mi familia nunca ha 
alardeado de su prosperidad; de hecho, mi padre se empeña en 


minimizarla. 

—En realidad no —explico haciendo un gran esfuerzo para 
medir mi tono de voz—. Se debe más a que no les gusta la idea de que 
estuviera tan lejos, a la vera de la guerra. 

—Lo entiendo perfectamente, Rosalind. Eres una joven 
encantadora que vive sola en una ciudad que, hasta hace poco, estuvo 
ocupada por los nazis. Es natural que Ellis y Muriel estén preocupados 
por tu seguridad. —Después de darle un sorbo a su expreso, continúa 
—. Así que, por supuesto, debes mostrarle a tu madre que no tiene 
nada que temer y sí mucho que celebrar de que vivas en París. 

Sonrío, pensando en lo bien que Adrienne comprende cómo 
funciona mi familia. 

—Ese es precisamente mi plan. He planeado los cuatro días de 
su visita hasta el último detalle. Le cocinaré varios platillos franceses 
con los abundantes ingredientes que encontré en el mercado... — 
Reímos, debido a la terrible escasez en los mercados—. Y luego iremos 
a una exposición impresionista el fin de semana y asistiremos a la 
Comédie-Francaise. Antes de que se vaya me aseguraré de que reciba 
un recorrido completo del labo y le presentaré a mis encantadores 
amigos chercheurs. Así, podrá informarle a la familia que estoy 
haciendo un trabajo importante y que no estoy sola, dos de las 
principales preocupaciones de mi padre. 

—Parfait —exclama Adrienne asintiendo de manera rápida—. 
¿Acaso debo prevenir a Marcel sobre la visita de tu madre al labo? 

—No creo que sea necesario distraer al señor Mathieu de sus 
importantes actividades. Estoy segura de que el señor Mering puede 
proporcionar la ostentación suficiente del labo y elogiar mi trabajo 
frente a mi madre. 

—Ah, el señor Mering. —Los ojos de Adrienne se entretienen en 
mi rostro—. Aún no hemos hablado del labo, del trabajo y de las 
personas. 

Emocionada por compartir los detalles de mi nuevo trabajo en 
cristalografía de rayos X con alguien que no sólo lo entiende, sino que 
está interesada, me lanzo a dar un informe animado de mis 
descubrimientos y de las excentricidades de mis colegas chercheurs. El 
único tema que evito es el señor Mering. Últimamente me he dado 
cuenta de que mis sentimientos hacia él son complicados, y pienso en 
él como hombre, no como científico, con mucha más frecuencia de lo 
que me gustaría. 

—Parece que has forjado una verdadera relación con tus colegas 


científicos —dice sonriendo—. ¿Quién sabe? Quizá te casarás con uno 
de ellos, como lo hice yo, y te quedarás en Francia para siempre. 

—Nunca podría hacer eso. No puedo ser una científica al mismo 
tiempo que esposa y madre —espeto, después de haber agotado mis 
pocas reservas. 

Adrienne está acostumbrada a mis exabruptos, pero esta vez con 
esta declaración quizá haya ido muy lejos. 

—¿Por qué, Rosalind? 

Sus hombros se tensan y de inmediato quiero tragarme las 
palabras que acaban de salir de mi boca. ¿Cómo pude decirle esto a 
Adrienne, entre todas las personas? Siempre meto la pata. Aunque 
crea en lo que dije, y lo hago, no debí hacer tal afirmación a la mujer 
que me ha brindado tanto un ejemplo de vida exitosa como científica 
como los medios para lograrlo yo también. 

—Yo soy científica y madre —agrega—. Y antes de que mi 
marido muriera, fui esposa. 

—Pero temo que tú seas la extraordinaria excepción, Adrienne. 
Y pudiste hacerlo porque tu marido apoyó por completo tu carrera, 
como Pierre Curie hizo con su esposa; esos hombres son únicos. Y 
funcionó cuando fuiste madre porque tus horarios te permitían 
ocuparte de Marianne. No es justo para un niño que su madre esté 
ausente; una profesional no puede proporcionar el cuidado y el afecto 
que un niño necesita. 

—¿Cómo puedes decir eso? En gran medida, tú y tus hermanos 
fueron criados por la nana Griffiths mientras tu madre dedicaba su 
tiempo y atención a tu padre y a su trabajo como voluntaria, para 
gran beneficio de la gente pobre de Inglaterra y de los refugiados 
judíos en todas partes, y no pareces estar peor por ello. 

Sus palabras me lastiman, más incluso porque son ciertas. 
¿Cómo puedo contradecir un hecho? Mi naturaleza misma y mi 
formación van en contra de eso. 

—Oh, Adrienne, lo siento mucho. No quería... 

Hace un gesto con la mano que significa que la disputa ha 
terminado y que el statu quo se ha recuperado a la francesa. 

—Eres joven. Eres inocente. El tiempo, y quizá el amor, te harán 
cambiar de parecer. 

Quiero desmentirla, decirle que desde hace mucho tiempo decidí 
que la ciencia y el amor no pueden coexistir. Pero Adrienne no va a 
darme esa oportunidad; en su lugar, como la excelente investigadora 
científica que es, presiente que algo en mis respuestas está equivocado 


y está decidida a averiguarlo. 

—Háblame más del señor Mering. Casi no lo has mencionado; 
sin embargo, estoy segura de que es omnipresente en el labo. 

Mis mejillas se encienden de nuevo y me siento incapaz de 
mirarla a los ojos. 

—Es un científico excelente. Y maestro. 

—Estoy segura de que tú eres una alumna excelente. —Guarda 
silencio un momento—. Ten cuidado, ma chére. Eres exactamente el 
tipo de joven atractiva que llamaría su atención. 


Capítulo 5 


21 de mayo de 1947 


Londres, Inglaterra 


Observo a David y a Myrtle intercambiar votos bajo la jupá. Las 
lágrimas inundan mis ojos mientras observo cómo mi hermano mayor 
mira a la novia con ternura, una expresión que muy pocas veces se 
puede apreciar en mi estoico hermano. O, en realidad, en cualquier 
Franklin. El sentimentalismo y las muestras abiertas de afecto no son 
rasgos comunes en nuestra familia; de hecho, se desalientan de 
manera decidida, y observarlos de primera mano me provoca una 
reacción inesperada. Papá estaría horrorizado, así que bajo la mirada 
para esconder mis ojos. 

Cuando el rabino formula las bendiciones, mis lágrimas ya están 
secas y sé que es seguro levantar la mirada. La novia y el novio 
empiezan a caminar por el pasillo entre muchos aplausos y veo a una 
cohorte de Franklin al otro lado, examinando a la pareja. Mis 
parientes se estrechan la mano con los Sebag-Montefiore, la madre y 
el padre de Myrtle, y veo lo orgullosos que están de esta boda, una 
unión con otra familia judía establecida y acomodada. 

Sigo a la fila de invitados que entran al salón de fiestas; a mi 
hermana menor, Jenifer, y mis hermanos pequeños: Roland y Colin, 
de veintiuno y veinticuatro años, respectivamente. Nos reunimos con 
tres de los cinco hermanos y hermanas de papá, quienes observan a 
los invitados de la boda que hacen cola para felicitar a la pareja que 
está hasta enfrente de la fila, junto con mis padres y los Sebag- 
Montefiore. 

—Cuánto exceso. Pensar en lo que se podría hacer en favor de 
las mujeres con todo el dinero que se gastó en esta boda, en manos de 


la Sociedad Fawcett o el gremio de Mujeres del Pueblo. 

El comentario de la tía Alice se refiere a los magníficos arreglos 
florales, las copas de vino que pasan en charolas de plata que cargan 
meseros vestidos de blanco y las entradas kosher que contienen carne 
racionada que debió costar una pequeña fortuna a los Sebag- 
Montefiore. Su punto de vista no me sorprende, aunque eso no haya 
provocado que abandonara su encantador departamento o su cómodo 
estilo de vida. Aunque hace casi cuarenta años que la presentaron en 
la corte, rápidamente rehuyó a esa vida de la alta sociedad para 
adoptar una política socialista en defensa de las mujeres, cabello 
cortado casi al ras y una larga e indefinida relación con una 
compañera de piso de la que nadie hace comentarios. Dicho esto, me 
asombra un poco que se atreva a expresar sus sentimientos aquí. 

El tío Hugh mira la escena a través de los gruesos cristales de sus 
lentes y resopla con empatía. 

—¡Bien dicho, Alice! —exclama, luego guarda silencio. 

Aunque comparte las mismas creencias sobre el capitalismo y las 
mujeres que la tía Alice —de hecho, lo encarcelaron por su postura de 
sufragista estridente cuando atacó a Winston Churchill con un látigo 
por no haber apoyado el voto para las mujeres— tiene muy claro que 
no vale la pena explayarse cuando se encuentra en el centro de las 
familias Franklin y Sebag-Montefiore. La suya no es una filantropía 
que nuestro patriarca, mi abuelo Arthur Franklin, fallecido hace casi 
una década, haya fomentado en los hermanos Franklin, de quienes 
papá es el menor. 

Escucho un sonido de desaprobación y al voltear veo a la tía 
Mamie parada detrás de nosotros. 

—Basta, ustedes dos. Esta es la celebración de David y Myrtle, y 
de su nueva vida juntos como Franklin. No una condena a la 
generosidad de los Sebag-Montefiore. 

Aunque la tía Mamie es miembro del Consejo del Condado de 
Londres por el Partido Laborista, tiene opiniones más moderadas; 
mucho más que Alice. Los años que pasó al lado de su esposo, mi tío 
Norman Bentwich, mientras trabajaba como procurador general de 
Palestina bajo el mandato británico, han templado toda perspectiva 
extrema. 

—En particular cuando sus buenas obras y filantropía son tan 
extensas —agrega—. ¿Ya olvidaron todo lo que hicieron por los niños 
judíos que quedaron huérfanos por la guerra? 

Mis tías se enfrentan, con las mejillas encendidas en justa 


indignación, una de las pocas emociones que se toleran en la familia 
Franklin. Papá estaría furioso si se armara un escándalo en la boda de 
David, por lo que yo trato de apaciguar los ánimos que empiezan a 
encenderse entre mis tías y mi tío. 

—Es la primera vez que los veo a todos desde que me mudé a 
París —digo en un claro esfuerzo por desviar la conversación a un 
ámbito más neutral. 

—Ah, sí, Rosalind. ¿Cómo está París? —pregunta la tía Mamie, 
apartando la mirada de su hermana y apretando mi mano. 

—Maravilloso. El laboratorio está llevando a cabo un trabajo 
brillante: encontrar nuevos modos de explorar el microuniverso. ¡Ah!, 
y mis colegas son geniales, divertidos y... 

—¿No podías hacer trabajo de laboratorio aquí, en Londres? — 
me interrumpe la tía Alice arrugando la nariz, como si hubiera dicho 
algo desagradable. 

Me pregunto si su objeción es por París o por mi trabajo 
científico. Es extraño, puesto que ella siempre hace alarde de vivir 
fuera de las normas y de apoyar a quienes toman decisiones similares. 

—¿Por qué tienes que irte hasta París? Sobre todo cuando hay 
tantos ingleses afectados por la guerra y que necesitan tu ayuda — 
agrega. 

—Espero que mis descubrimientos científicos beneficien a la 
gente de más de un país, tía Alice. En fin, algún día. 

—No, Rosalind —espeta—, no me entiendes. Quiero decir que si 
estuvieras aquí podrías ayudar en cualquier cantidad de beneficencias 
inglesas en las que participa nuestra familia; ayudar a los refugiados o 
a las familias de los soldados cuando no estés trabajando, o quizá en 
lugar de tu trabajo. 

A las mujeres de la familia Franklin se les exhorta a ser bien 
educadas e inteligentes; de hecho, están expuestas al mismo tipo de 
debate y rigor en el discurso que los hombres de la familia. Por 
ejemplo, papá siempre me incluye en las mismas actividades que a mis 
hermanos, desde escalar los Alpes hasta carpintería. Pero se espera 
que las mujeres Franklin usen sus dones intelectuales para mejorar a 
la humanidad mediante la caridad, cargos gubernamentales, buenas 
obras y, desde luego, un matrimonio adecuado. No un puesto 
asalariado. Después de todo, no necesitamos un trabajo remunerado 
para mantenernos; los fideicomisos se encargan de eso, al igual que 
sucede con los miembros masculinos de la familia que trabajan en 
empresas financieras, todos banqueros. Para los Franklin yo soy la 


paria, la rara que se dedica a la ciencia. Me pregunto qué camino 
elegirá Jenifer cuando sea grande. 

Aunque no siempre está de acuerdo con mis decisiones, la tía 
Mamie me ha defendido siempre, y esta noche no es la excepción. En 
el momento en el que abre la boca para intervenir en mi favor, 
escucho el gritito familiar: 

—¡Miss Rosalind! 

Siento alivio y júbilo al ver al miembro favorito de mi familia, 
mi prima Ursula, que se dirige corriendo hacia mí. 

—¡Miss Ursula! —respondo. 

Ursula, la hija de Cecil, el hermano mayor de mi papá, era más 
que una prima para mí; estuvimos juntas en la escuela y en St. Paul 
también fuimos grandes amigas, lo que alimentó en nosotras una 
doble cercanía. De hecho, de alguna forma, puesto que Jenifer es 
mucho más joven y yo me encuentro en una etapa de la vida por 
completo distinta, Ursula es más como mi hermana. Aunque somos 
diferentes en muchos sentidos —el camino que ella tomó después de 
St. Paul ha sido conservar las tradiciones de los Franklin realizando 
trabajo filantrópico y saliendo con hombres judíos—, compartimos la 
honestidad e intimidad de toda una vida juntas y el aprecio que nos 
tenemos. 

Disfrutamos nuestros apodos de infancia, aunque eso provoque 
miradas. Durante los fines de semana con nuestro abuelo en 
Chartridge Lodge, su propiedad campestre en Buckinghamshire, 
teníamos que dirigirnos a todos de manera formal, incluso a los 
miembros de la familia cercana. Hemos conservado el ritual que 
consiste en hacer llamarnos con el título miss, un recordatorio de 
nuestra herencia compartida. 

Nos abrazamos rápidamente y, con los brazos entrecruzados, nos 
escabullimos de tías, tíos y hermanos. 

—Me rescataste —murmuro. 

Ursula, conocida por su humor y vivacidad, ríe. Entiende bien el 
debate y las opiniones apasionadas de nuestras tías y tíos, y en muchas 
ocasiones a lo largo de los años nos hemos sacado de apuros una a 
otra. 

Empezamos a caminar entre la gente en el salón de fiestas y me 
da un ligero codazo. 

—Te ves despampanante. París te sienta bien. 

Sonrío. Esperaba que a Ursula le gustara mi atuendo. 

—Es un homenaje al New Look de Christian Dior que está 


causando furor en París. 

—¿Compraste el vestido en Dior? —pregunta con los ojos como 
platos. 

Sabe cuál es la opinión de papá sobre los gastos ostentosos. De 
hecho, apenas me estoy reponiendo de su regaño a mi llegada anoche, 
cuando supo que volé de París a Londres en lugar de tomar el mucho 
más barato, pero infinitamente más repugnante y largo trayecto en 
ferri por el Canal de la Mancha. 

—-Claro que no —respondo dándole una palmadita en el brazo 
—. Lo hice yo. Le dije a mamá que me enviara seda de paracaídas 
para confeccionar la crinolina y que la falda se abombe bien. Podrás 
imaginar que, por desgracia, en París la seda es escasa. 

Libero mi brazo del suyo y giro para quedar frente a ella. Ursula 
es la única persona con quien puedo ser un poco frívola sin sentirme 
juzgada. 

—Hace que la moda londinense parezca sin gracia y con forma 
de caja. La cintura ajustada, los hombros estrechos y la falda larga 
abombada de tu vestido son muy favorecedores. —Pasa una mano por 
la falda recta de su elegante vestido color durazno que resalta de 
manera hermosa su tez clara y rosada, y su cabello castaño oscuro de 
rizos mullidos—. ¿Y tu cabello? El largo y la manera de sujetarlo con 
peinetas, ¿también es parte del New Look? 

—No, eso sólo lo copié de los peinados que he visto en las 
mujeres parisinas. Son muy modernas y libres con sus estilos, miss 
Ursula. Es difícil creer que hasta hace sólo dos años vivieron bajo el 
yugo de los nazis —digo sacudiendo la cabeza. 

—Pues la vida parisina te sienta bien. Más vale tener cuidado, 
miss Rosalind, ¡o llamarás la atención de uno de los científicos 
franceses! —bromea de buena gana. 

Ursula conoce bien mi opinión sobre la ciencia y el matrimonio; 
de hecho, toda mi familia lo sabe, tanto que mis tías y tíos ya no 
mencionan el tema de mis pretendientes. Sin embargo, esta vez su 
broma se acerca de manera incómoda a la verdad. Siento que mis 
mejillas se calientan; espero no haberme sonrojado tanto porque 
Ursula, más que nadie, jamás lo dejaría pasar sin interrogarme o, al 
menos, comentarlo. Y mis sentimientos son demasiado nuevos y 
desconocidos para que pueda hablar de ellos. 

Trato de cambiar el tema: 

—Entonces, ¿has visto a...? 

—No te atrevas a salirte del tema, miss Rosalind —me 


interrumpe—. Veo que te sonrojaste. ¿Qué está pasando? 

—No seas tonta. Nada —digo en un intento por restarle 
importancia. 

—¿Por qué tienes la cara roja? 

—Hace calor aquí adentro. 

Me abanico el rostro con la mano como para refrescarme. Ella 
pasa de nuevo su brazo bajo el mío, tal y como lo hacía desde que 
éramos niñas. 

—Querida prima, no puedes tener secretos conmigo. 

—Es sólo que... —dudo; no quiero hablar demasiado, pero sé 
que debo decirle algo a Ursula—. Los franceses son muy diferentes a 
los ingleses. 

—¡Ajá! —Una chispa brilla en sus ojos—. El famoso coqueteo 
francés. ¿Ya fuiste víctima, miss Rosalind? 

—Por supuesto que no, miss Ursula. —Sonrío para mis adentros, 
pensando en el señor Mering sin atreverme a pronunciar su nombre en 
voz alta—. Pero el coqueteo sí hace que una se sonroje. 


Capítulo 6 


8 de noviembre de 1947 


París, Francia 


Aparto el cabello de mis ojos; me doy cuenta de que probablemente 
tengo embarrado en la mejilla y la frente el barro del equipo de 
cristalografía de rayos X. «No importa», pienso. «Tengo el lugar sólo 
para mí». ¿Quién más, aparte de mí, estaría en el labo un sábado? 

Me vuelvo a poner a gatas y miro el aparato que desensamblé 
para limpiar. El tubo de rayos X yace a la derecha y las bombas de 
difusión a la izquierda. Tengo planeado realizar varios experimentos 
importantes el lunes y el martes, y sé que a menos que les quite a las 
bombas los residuos acumulados, sin hablar de la grasa del sistema al 
vacío, no podré hacer las pruebas en el plazo que me establecí. Por 
otro lado, no quiero verme agobiada por las precauciones de 
seguridad que el labo obliga a los científicos a seguir cuando usamos 
el equipo para más experimentos; entorpecen el proceso y, en 
cualquier caso, ningún estudio científico definitivo ha mostrado algún 
daño preciso provocado por la radiación y el equipo. La 
documentación a la fecha se ha centrado en casos excepcionales y 
atroces de gran daño. 

Aunque me he convertido en una verdadera experta en el uso 
del aparato y el tipo de investigaciones que puedo realizar con él, 
venir al labo los fines de semana se ha vuelto necesario. Nunca antes 
mi atención había vacilado, pero últimamente mi concentración se 
divide en dos. En todo momento durante mis días laborales estoy 
demasiado concentrada en mis estudios; sin embargo, de alguna 
manera también estoy consciente de la ubicación y las actividades del 
señor Mering. Ya sea que esté en el labo o en su oficina, estudiando 


los resultados de sus propios proyectos u ocupado en consultar a otro 
chercheur sobre su trabajo, con precisión sé dónde está y con quién. 
Me gustaría desistir de esta constante vigilancia, pero soy incapaz. Si 
bien esta distracción no ha afectado la calidad de mi trabajo, ha 
tenido una repercusión en la rapidez; por eso vengo aquí los fines de 
semana, para compensar. 

«El trabajo progresa y estoy empezando a ver un orden en esto», 
me digo cuando estoy sola en mi recámara, en el departamento de la 
viuda, furiosa conmigo misma por permitirme pensar en un hombre, 
no importa que sea brillante, divertido y amable, que me quita la 
concentración. De hecho, mi análisis de carbonos y grafitos con rayos 
X está resultando tan esclarecedor que estoy pensando en escribir un 
artículo de mis hallazgos; si el señor Mering está de acuerdo, por 
supuesto. Quizá varios artículos. 

Cuando tomo el benceno para limpiar los tubos, escucho que 
una puerta se azota. Doy un brinco y casi derramo el líquido claro 
altamente inflamable. Me equilibro sobre las rodillas, pongo la botella 
en el suelo y giro para identificar la fuente del sonido. 

—Rosalind. —Escucho una voz que me llama y mi corazón late 
un poco más rápido. 

¿Podría ser el señor Mering? Esta sería la primera vez que 
estuviéramos solos en el labo; de hecho, en cualquier lugar. 

—-¿Sí? —respondo poniéndome de pie y sujetando mi cabello a 
los lados con las peinetas. Trato de sacudir mi bata de laboratorio, 
pero me doy cuenta de que necesita una buena lavada para eliminar 
las manchas negras. «¿Debería quitármela?», me pregunto. «No», 
respondo. Eso llamaría más la atención al hecho de que arriesgué a 
ponerme pantalones para venir al trabajo. No quiero decepcionar al 
señor Mering. 

—¿Qué hace aquí, Rosalind? 

Vuelvo a escuchar la voz y, por la inflexión nasal, sé que no se 
trata de señor Mering. Es Michel, un nuevo recluta en los rangos de 
los chercheurs. 

—¿Vio el letrero que prohíbe la entrada? —pregunta. 

En realidad sí había visto el letrero afuera del labo, el que 
anuncia que está cerrado el fin de semana; sencillamente le di la 
vuelta y entré. Él debió pensar que era curioso ese papel que colgaba y 
le dio la vuelta para leerlo. 

Me río de su pregunta. 

—¿Usted no? Parece que también entró al labo. 


—Touché —responde y reímos juntos—. Supongo que ninguno 
de los dos es bueno para seguir las reglas. 

—No cuando se trata de trabajo. 

Michel estudia mi rostro. 

—Está cubierta de polvo. 

—No es polvo, es barro del equipo de cristalografía. Lo estoy 
limpiando. 

—¿No podía esperar hasta el lunes? Me pareció escuchar que un 
grupo de chercheurs iba este fin de semana a explorar el bosque de 
Chantilly, y la oí decir que el senderismo era una de sus pasiones. ¿No 
fueron todos a una excursión en la Alta Saboya este verano? 

No puedo evitar una sonrisa al recordar nuestra excursión que 
duró una semana por los glaciares del macizo Vanoise, una cadena 
montañosa impresionante y compleja. El trayecto de veinticinco 
kilómetros a lo largo de las crestas del Péclet-Polset que empezó entre 
nubes y neblina antes del alba, siguiendo a guías con antorchas, y 
terminó con el amanecer en el glaciar fue uno de los momentos más 
espléndidos que puedo recordar. 

—Sí, subimos a las crestas del Péclet-Polset —respondo y veo 
cómo Michel alza las cejas al escuchar de la famosa y difícil caminata 
—. Me hubiera encantado ir a Chantilly, pero no podía aplazar la 
limpieza de los instrumentos si quiero estar lista a primera hora el 
lunes. 

Parece avergonzado. 

—Su dedicación es admirable. Me avergitenza haber venido a la 
oficina sólo para recoger un abrigo que olvidé. Mañana hará frío — 
explica, levantando un abrigo café de tweed—. ¿Cómo está Jacques? 
¿Alguna novedad? 

Por un momento, mi mente está tan ocupada en el señor Mering 
que pienso que me está preguntando sobre nuestro supervisor, que 
también se llama Jacques. Pero luego me doy cuenta de que debe 
referirse a mi estudiante investigador, Jacques Maire, quien la semana 
pasada procesó demasiado rápido unas películas de rayos X y se 
lastimó la mano. Era un ejemplo en el que los protocolos sobre el uso 
de químicos eran claros y con base en estudios concluyentes, y 
Jacques debió seguir las reglas; aunque seguía sintiendo lástima por 
sus heridas. 

—Piensa volver al trabajo mañana. 

—-Qué alivio. 

—Sí —respondo con un suspiro—, aunque me preocupa que 


vuelva muy pronto; parece que siempre tiene prisa. No quiero que 
tenga una lesión permanente en ese dedo en particular. 

—¿Usted no le dijo lo que piensa? 

—Sí, pero se encogió de hombros y me respondió que me 
preocupaba por nada. Ya le urge volver al trabajo. 

—Parece que está trabajando para la chercheuse correcta —dice 
Michel. 

—¿Qué quiere decir? 

No es exactamente usted quien sigue las reglas de seguridad. 
Volteó el letrero en la puerta y entró al labo a trabajar. ¿Y si hubiera 
un derrame químico? 

Tuve que reír. Michel no había sido chercheur por mucho 
tiempo, pero me entendía bien. 

—Ahora me toca a mí decir touché. 

—Sin mencionar que ignora los letreros de advertencia sobre su 
propia persona. 

—¿Cómo? 

Señala al escritorio a la entrada del laboratorio, donde están los 
resultados de nuestro dosímetro de placa de película. Todos usamos 
estos aparatos de monitoreo de radiación, creados por Ernest Wollan 
para proteger a los científicos que trabajaron en el Proyecto 
Manhattan. Al final de la semana, la película dentro del dispositivo se 
revela para medir la cantidad de radiación a la que se ha estado 
expuesto. Había olvidado revisar el escritorio cuando entré al labo 
esta mañana. 

Me dirijo al escritorio. Ahí, entre todas las películas que 
muestran los niveles de radiación seguros, veo uno en el que las 
cantidades son extremadamente altas. Entrecierro los ojos para leer al 
propietario y veo mi propio nombre en la parte inferior de la película. 

Si alguien se entera me prohibirán entrar al labo durante 
semanas; por mi seguridad, me dirán. Eso no puedo permitirlo, en 
particular porque no hay una prueba categórica sobre el daño que la 
radiación puede provocar. Sin duda todos estamos familiarizados con 
los terribles destinos que padecieron quienes se sobreexpusieron a la 
radiación, de los cuales el más famoso fue uno de los sopladores de 
vidrio de Thomas Edison, Clarence Dally, quien se vio expuesto de 
manera regular con rayos X y, en consecuencia, perdió la vida, lo que 
fue un resultado más duro que el que padeció Edison de problemas de 
la vista y la digestión; pero, sin importar las lecturas del dosímetro, 
estoy segura de que estoy bien. Nunca he padecido la intensidad ni la 


duración de rayos X a la que gente como Edison o sus trabajadores 
estuvieron sometidos, o a la casi inimaginable exposición que 
experimentaron los científicos que trabajaron en el Proyecto 
Manhattan durante la guerra. Fue ese tipo de exposición a gran escala 
o, en algunos casos, severa, lo que llevó a la creación de equipo de 
monitoreo de seguridad, no los encuentros pequeños y diarios con 
rayos X a los que yo estoy expuesta. 

Miro hacia donde está Michel y meto la película en el bolsillo de 
mi bata sucia de laboratorio. Sus ojos se abren como platos al ver lo 
que hago y recuerdo que es nuevo en nuestro labo. Muchos de 
nosotros ignoramos o, como en este caso, escondemos de manera 
deliberada las películas de radiación. No queremos que los dosímetros 
retrasen nuestros experimentos. Pero no puedo arriesgarme a que 
Michel informe sobre mi comportamiento; el señor Mering puede 
hacerse de la vista gorda con la desconsideración de sus chercheurs en 
cuanto a las reglas de seguridad, pero no puede ser tan indulgente si le 
señalan de manera abierta este tipo de conducta. 

—¿Le importa si guardamos el secreto entre nosotros? 


Capítulo 7 


17 de noviembre de 1947 


París, Francia 


Subo corriendo los tres pisos hasta el departamento de la viuda y meto 
la llave en la cerradura apresuradamente; disminuyo el paso al cruzar 
las habitaciones hasta la estrecha escalera que lleva a mi ático. No me 
preocupa toparme con la señora Dumas, puesto que en general ella ha 
decidido permanecer en sus propias habitaciones desde la muerte de 
su esposo, y no desde mi llegada, pero como ella es la corrección en 
persona, se sentiría horrorizada al escucharme correr en su 
departamento. Aunque confío en mis capacidades y espero que mi 
investigación logre publicarse en la revista, me entusiasma pensar que 
el señor Mering valora tanto mi trabajo que lo presentó a esa 
prestigiosa publicación. Sólo eso es halago suficiente. 

Salto los últimos escalones escarpados y vuelvo a repasar la 
escena que acaba de ocurrir en el labo. El señor Mering se acercó a mí 
cuando me preparaba para salir. 

—Señorita Franklin, ¿cómo va el proyecto? 

Le entrego la gráfica que acabo de terminar, donde clasifiqué los 
carbonos que se grafitizaron; es decir, que se convirtieron en grafitos 
mediante un tratamiento térmico, y los que no lo hicieron. 

Lo revisa y dice: 

—Una identificación impresionante de los patrones en los 
diferentes tipos de carbonos. ¿Ya formuló una teoría sobre por qué 
sólo algunos tipos de carbono se transforman y otros no? 

—Todo se remite a la estructura —respondo señalando una 
columna en particular—, al tipo de moléculas que conforman el 
carbono. 


—¿Qué quiere decir? 

Cierro los ojos y le describo lo que veo en mi mente. 

—Creo que los carbonos que no se grafitizan son ricos en 
oxígeno pero pobres en hidrógeno, con una estructura interna fuerte y 
reticulada que evita la grafitización. Lo contrario es verdad para el 
otro tipo. —Como permanece callado, agrego nerviosa—. Pero tengo 
que realizar pruebas adicionales y tomar más imágenes, por supuesto. 
Todo esto es sólo especulación con base en los resultados iniciales. Y, 
como me parece que ya le he dicho, no me gusta especular. Siempre 
baso mis teorías en la experimentación y los hechos objetivos. 

—¿Qué le parecería publicar estos resultados en Acta 
Crystallographica? 

Creo que me quedé boquiabierta. 

—Contemplo una serie de artículos —continúa—, empezando 
por uno que resuma estos resultados; claro, una vez que estén 
terminados. Luego, quizá uno o dos artículos ulteriores en los que 
indague sobre las técnicas cristalográficas de los rayos X que utilizó 
para obtener estas cifras, y quizá un artículo final que muestre su 
teoría. 

—Nada me gustaría más —tartamudeo, incrédula al escuchar su 
propuesta. 

—FExcelente —responde con esa enorme sonrisa que abarca la 
mayor parte de su rostro anguloso. Después extiende el brazo hacia 
mí; por un segundo pienso que me acariciará la mejilla pero, en su 
lugar, frota mi nariz con cuidado—. No puedo permitir que mi 
chercheuse estrella se pasee con grafito en la punta de la nariz. 

Cuando llego al final de la escalera, abro la puerta del rellano, 
ansiosa por entrar a mi recámara y cambiarme para ir al teatro esta 
noche. Alain, Geneviéve y yo vamos a ver Enrique V, con Laurence 
Olivier. Será la tercera vez que veo la obra de teatro más patriótica de 
Shakespeare, con Olivier como director, y me encantó que algunos de 
los chercheurs por fin hayan aceptado verla conmigo. 

— ¡Ay! —exclama una voz a mi espalda. 

¿Quién demonios es? La sirvienta ya se fue y la viuda jamás 
pensaría en subir al ático. Siempre estoy sola en este piso. 

Volteo y veo en el descansillo a un hombre desgarbado de 
cabello oscuro y piel aceitunada que se lleva la mano a la nariz. Una 
mujer delicada de cabello rubio sale disparada de la habitación libre 
del ático. 

—Vittorio, est-ce que ca va? 


—-Ca va, ca va —responde, apartando la mano de su nariz—. No 
hay sangre —agrega con una sonrisa. 

—¡Oh, lo siento! —exclamo—. No sabía que la señora Dumas 
había aceptado más inquilinos. Pensé que la otra habitación estaba 
vacía, de lo contrario, jamás hubiera... 

—Por favor, no se preocupe —dice él—. Debí avisarle. 

—Qué pena. ¿Se encuentra bien? 

Alza la mano en el aire y declara: 

— ¡Esta nariz jamás estará tan bien! 

¿Cómo no reír con este hombre sociable y excéntrico? De 
cualquier manera, es cierto que su nariz es claramente aguileña. 

—¡Qué presentación tan poco ortodoxa! —exclamo—. Por favor, 
permítame disculparme de nuevo y presentarme. Soy Rosalind 
Franklin. 

—Vittorio Luzzati, para servirle —responde con una breve 
reverencia y luego señala a la mujer—. Y ella es mi encantadora 
esposa, Denise. 

Nos estrechamos las manos; advierto que, si bien el francés de 
Vittorio es impecable, tiene un ligero acento. Sin embargo, su esposa 
debe ser una hablante nativa. 

—¿Acaban de mudarse a París o sólo cambiaron de casa? 

— ¡Ninguna de las dos! —afirma Vittorio; tanto Denise como yo 
reímos—. Al principio de la guerra emigré de Génova a Buenos 
Aires... 

—Ah, ¿no era adepto de Mussolini? —interrumpo y luego me 
reprendo por soltar así mi pregunta. 

Uno nunca sabe nada en política y vamos a ser vecinos. Pero me 
da una respuesta amable que no deja de ser brutalmente honesta. 

—No. Y al igual que Hitler, Mussolini no era adepto de mi gente, 
los judíos. 

—Entiendo. También son mi gente. 

Antes de que continúe, asentimos en reconocimiento. 

—Mientras estaba en Argentina conocí a esta asombrosa 
francesa —acerca a su esposa y la besa en la mejilla—, quien estaba 
ahí estudiando medicina. Cuando por fin terminó la maldita guerra 
regresamos a París, donde Denise se crio. ¡Y aquí estamos! 

—Pues bien, me alegra que ambos estén aquí. Bienvenidos a 
París y a su nuevo hogar —digo haciendo un gesto por el descansillo. 

Están de pie, uno al lado del otro, entrelazándose por la cintura; 
transpiran alegría y compañerismo. Qué afortunada soy de que hayan 


llegado aquí. 

—¿Cómo convencieron a la viuda para que les rentara la 
habitación? Es muy quisquillosa. —Tan pronto como termino la frase 
me doy cuenta de cómo podría interpretarse y empiezo a retractarme 
—. No quise decir... 

Vittorio alza la mano. 

—Me parece que obtuvimos la habitación de la misma manera 
que usted: Adrienne Weill. 

—¿Conocen a Adrienne? 

—Así es. Y la conozco a usted. 

—«¿Por Adrienne? 

—Adrienne la mencionó, pero no fue ella quien me dio la 
verdadera información sobre usted. Ese fue el señor Mering. 

—¡Ah!, qué coincidencia. ¿Cómo conoce al señor Mering? — 
pregunto al tiempo que empiezo a sentir calor en las mejillas al 
mencionar su nombre. 

—Yo también soy cristalógrafo de rayos X. De hecho, trabajaré 
con usted en el Laboratorio Central de Servicios Químicos, y nuestro 
jefe mutuo la describió como la chercheuse de las manos de oro. 


Capítulo 8 


9 de marzo de 1948 


París, Francia 


Mientras me pongo la ligera gabardina azul, río incómoda al escuchar 
el comentario de Geneviéve. 

—No soy puritana —respondo. 

—¿En serio? —bromea Geneviéve—. Entonces, ¿por qué no estás 
de acuerdo con la tesis central de Simone de Beauvoir de que las 
mujeres han estado históricamente subordinadas a los hombres porque 
están esclavizadas por su papel reproductivo? 

—No es que no esté de acuerdo, pero... —trato de responder 
para salir del paso. 

El hecho de que la condición de las mujeres se ciña a la 
maternidad es una de las razones por las que decidí huir del 
matrimonio y los hijos; pero el tema del sexo y el género me incomoda 
a nivel visceral. Mis amigos chercheurs lo saben, por lo que 
contrariarme se ha convertido en un deporte afable. 

—Pero ¿qué? —pregunta Vittorio con una sonrisa. 

Mi compañero de casa se ha unido a las filas de chercheurs de 
manera tan natural, tanto en el trabajo como en las bromas, que no 
puedo recordar cómo era antes de su llegada. 

—Pe... pero... —tartamudeo mientras avanzamos hacia la salida 
del labo. 

Trato de contenerme y no decir algo que me avergiience, como 
ellos bien saben. Es desconcertante que a los veintiocho años no me 
haya desecho aún del malestar infantil que siento con temas de sexo, 
que mis colegas catalogan como biología básica. 

De pronto escucho mi nombre. 


—¿Señorita Franklin? 

Es el señor Mering. Usa por turnos el «señorita» y «doctora», 
pero lo hace en un tono tan agradable que es imposible que me 
desagrade. 

—Salvada por el jefe —murmura Geneviéve con una risita. 

—¿Me permite un minuto? —dice. 

—Por supuesto —respondo. Luego volteo hacia mis amigos y 
agrego—: Vayan, los alcanzo en Chez Solange. 

Me siento nerviosa mientras paso entre las mesas de trabajo y el 
equipo, y camino hacia la oficina del señor Mering, cuya puerta se 
abre al labo. No sólo no estoy acostumbrada a estar a solas con él, sino 
que es poco común que él busque tener una conversación confidencial 
con alguno de nosotros. El labo es un lugar amigable e informal, 
extraordinariamente libre de controversias y competencia, y no puedo 
recordar un solo caso en el que él haya necesitado privacidad para 
decir lo que piensa. Incluso una conversación que tuvimos sobre la 
posible publicación de mis resultados se llevó a cabo en un área 
abierta en el labo, donde había cheurcheurs y asistentes alrededor. 

—¿Oui, señor Mering? —pregunto tratando de no mirar 
fijamente sus ojos verdes. 

—Señorita Franklin, estoy seguro de que se habrá dado cuenta 
de que estamos muy satisfechos con su progreso aquí. 

Su halago me desconcierta. No es que nunca reconozca el 
esfuerzo de su equipo, sólo que en general expresa su reconocimiento 
de manera espontánea, en el área de trabajo donde todos podemos 
escucharlo. 

—Ha sido muy generoso, así como el señor Mathieu —respondo, 
a falta de una idea mejor. 

—Sólo es lo que se ha ganado. Por supuesto, en muy poco 
tiempo se ha vuelto una experta en el equipo de cristalografía y estoy 
seguro de que su artículo ameritará su publicación en Acta 
Crystallographica. 

—Gracias, señor —balbuceo aún desconcertada—. ¿Esta es una 
suerte de evaluación espontánea? 

—Por estas razones —continúa aclarándose la garganta—, me 
gustaría que me acompañara a la conferencia en Lyon, en mayo. 

—¿Lyon? —Estoy asombrada. Muchos de mis colegas han estado 
años aquí sin haber recibido una invitación a ninguna de las 
conferencias científicas que después de la guerra empiezan a 
organizarse por todo Europa—. ¿Yo? 


—Sí, usted —responde con su encantadora sonrisa; esa sonrisa 
que no puedo más que devolverle—. Se lo ha ganado. Estoy ansioso 
por presumirla. 


Los ápex resplandecientes de los tulipanes se asoman sobre el deshielo 
del suelo mientras camino unas cuantas cuadras hasta Chez Solange, 
pero apenas los advierto. Estoy dividida entre el entusiasmo por el 
mensaje que el señor Mering envía al elegirme para su conferencia y 
los nervios por cualquier error que pueda cometer. No es que me 
sienta ansiosa por asistir a conferencias, dar ponencias o platicar con 
mis colegas científicos; sólo me preocupa el tipo de confesiones que 
podría hacer sin querer cuando él y yo estuviéramos solos. 

Sujeto con las peinetas los rizos de mi cabello que se soltaron 
con la brisa primaveral y entro a Chez Solange. Los manteles a 
cuadros tan familiares y el cálido resplandor de la chimenea en el 
centro del restaurante calman mis nervios. Quizá con esta invitación 
estoy suponiendo más de lo que hay en realidad; tal vez los otros 
chercheurs tomaban turnos para asistir antes de que yo llegara. 

—¿Qué quería? —pregunta Geneviéve incluso antes de que me 
siente en la silla que me apartó. 

El coq au vin frente a mí se ve apetitoso, pero no tengo hambre. 

—Pedirme que lo acompañara a la conferencia de Lyon. 

De manera inusual, mis amigos guardan silencio y me doy 
cuenta de que en realidad sí es muy significativo ser elegida para 
asistir a una conferencia. ¿Están enojados porque no los eligieron a 
ellos? ¿Piensan que no soy digna del honor? ¿O los celos endémicos de 
la ciencia por fin salieron a la superficie en este entorno tan 
inusitadamente alentador? Asistir a la conferencia en Lyon no vale la 
pena a cambio de cualquier efecto negativo que pueda tener en este 
grupo tan unido ni mi posición en él, de eso estoy segura. 

—Felicidades, Rosalind. Bien hecho —Vittorio es el primero en 
hablar. 

Geneviéve extiende el brazo sobre la mesa y me aprieta la mano. 

—=Eres un genio —dice. 

Y una serie de felicitaciones recorre la mesa. 

Empiezo a comer mi coq au vin y el acostumbrado intercambio 
animado se apodera del grupo para extenderse a temas mucho más 


amplios que mis logros. Permito que mi mente se enfoque en su 
conversación entusiasta, desde el terrible asesinato de Gandhi, en 
India; la posibilidad de que Estados Unidos adopte el Plan Marshall 
para ayudar a las naciones europeas en su recuperación económica y 
la probabilidad de que Israel se convierta en un Estado, hasta la 
posibilidad de que Patrick Blackett gane el Premio Nobel de Física por 
su investigación sobre los rayos cósmicos. Acababa de hacer a un lado 
mis inquietudes por su reacción ante lo de Lyon cuando escucho el 
nombre del señor Mering. 

—¿Crees que los rumores sean ciertos? —le pregunta Gabriel a 
Alain en voz baja, desde el otro extremo de la mesa. 

—-¿Cuáles? —cuestiona Alain con un resoplido. 

La voz de Geneviéve se hace más fuerte cuando discute con 
Lucas quién debería ganar el Premio Nobel, y no puedo escuchar la 
respuesta de Gabriel. «Demonios», pienso. «¿Por qué Genevieve y 
Lucas no pueden hablar más bajo aunque sólo sea una vez?». Aparte 
de la historia tan repetida de su decisión de esconder su judaísmo en 
tiempos de guerra y de salir de París para ir a trabajar a una región de 
Francia más alejada y, por lo tanto, más segura, muy comprensibles 
ambas, no estoy al tanto de ningún rumor sobre el señor Mering. 
Nada. Pero, de nuevo, cuando una conversación versa sobre él hago 
mi mejor esfuerzo por cambiar de tema o por interesarme en otra 
cosa. Me preocupa que mis sentimientos, tanto tiempo reprimidos, 
salgan a la superficie sin invitación. 

Hago un esfuerzo por escuchar el intercambio entre Alain y 
Gabriel, pero el debate sobre el Premio Nobel causa furor. Nos 
levantamos y empezamos el corto camino de regreso al labo; incluso 
Gabriel y Alain se dejan llevar en la disputa amistosa y me quedo 
pensando: «¿Qué son esos rumores sobre el señor Mering?». 


Capítulo 9 


10 de mayo de 1948 


Lyon, Francia 


Estoy de pie en la colina más alta de Lyon y observo el lugar donde 
confluyen el Ródano y el Saona, al sur del centro histórico de la 
ciudad. Los ríos fluyen en colores dorados y coralinos bajo la creciente 
luz del amanecer, un matiz magnífico acentuado por los tejados de 
terracota de los edificios de la ciudad. «Qué felicidad haber viajado a 
Lyon un día antes», pienso. «De lo contrario, me hubiera perdido este 
maravilloso paisaje». 

Empiezo a bajar por las calles empedradas hacia mi hotel; paso 
frente a seis iglesias que, por el estilo y los materiales, parecen datar 
de la Edad Media y el Renacimiento. La historia de la ciudad, tan 
profunda y variada —desde sus raíces como antigua colonia romana 
hasta su apogeo comercial durante el Renacimiento y el éxito en la 
manufactura de la seda en los siglos XVII y XVIlI—, es evidente por 
todas partes. Es como si la ciudad misma intentara recobrar épocas 
más ilustres, más allá de la mancha y el dolor de la ocupación nazi, 
una era de la que pueda sentirse orgullosa. Yo también lo intento, 
concentrándome en el pasado más reciente de Lyon como centro de la 
resistencia francesa en lugar de en los tantos judíos deportados a los 
campos desde las calles de la ciudad. 

Dos horas después estoy vestida con mi uniforme habitual: blusa 
blanca impecable, falda azul marino y collar doble de perlas; si quiero 
asegurarme de que me tomen en serio, aquí no puedo usar el New 
Look. Espero al señor Mering en la escalera del edificio donde se 
celebrará el Congrés de la Catalyse de Lyon hoy y mañana. Una oleada 
de hombres de cabello oscuro y trajes negros se acerca hasta rodear el 


escalón donde me encuentro, pero yo no veo su cabello castaño tan 
familiar, peinado con cuidado sobre su frente para esconder el 
adelgazamiento del cabello, ni esos ojos verdes centelleantes, siempre 
arrugados en los bordes por su sonrisa fácil. «¿Su presencia calmará o 
aumentará mis nervios?», me pregunto, a sabiendas de que no es la 
conferencia lo que me hace sentir un nudo en el estómago. 

De pronto, advierto un rostro muy conocido entre la multitud, 
pero no es el del señor Mering. 

—Bonjour! —exclamo agitando la mano hacia el señor Mathieu. 

El científico de cabello hirsuto apresura el paso. 

—¡Ah! ¡Doctora Franklin! Me alegré mucho cuando Jacques me 
dijo que la había elegido a usted para la conferencia; después de todo, 
usted es la estrella en ascenso de su labo. 

El alivio y la decepción me invaden al mismo tiempo, pero hago 
un gran esfuerzo por conservar una apariencia ecuánime y profesional. 

—Bueno, a mí me alegra que me hayan elegido. Estaba 
esperando al señor Mering. 

El señor Mathieu agita la mano sin darle importancia. 

—Nos encontrará. Entremos para encontrar buenos asientos 
antes de que los ocupen todos. Apartaremos uno para Jacques. 

Entramos al auditorio donde darán la primera conferencia del 
día. A mi alrededor, la gente conversa en francés, inglés, español e 
italiano y me dejo llevar por la emoción de los nuevos 
acontecimientos y de los científicos asistentes. El señor Mathieu y yo 
nos sentamos en la segunda fila, con una vista excelente al podio, y 
apartamos un asiento junto al pasillo para el señor Mering. 

El orador prueba el micrófono y la luz baja de intensidad. El 
señor Mering no ha llegado aún, y en el momento en que pienso que 
encontró otro asiento, se acomoda en la silla a mi lado. Asentimos 
como saludo y el orador empieza su discurso. 

Mientras el doctor Paul Emmett expone los parámetros de su 
investigación, su voz sonora me arrulla y la proximidad de la pierna 
del señor Mering con la mía me distrae. Si bien con frecuencia 
estamos muy cerca cuando usamos el equipo de cristalografía o 
estudiamos las películas, de alguna manera esto se siente diferente; 
podría ser la oscuridad o mis deseos, no lo sé. 

Aunque en la pantalla pasan las diapositivas y el doctor Emmett 
señala sus resultados, me encuentro incapaz de concentrarme. Luego, 
el señor Mering se inclina para acercarse a mí. Siento la calidez de su 
aliento en mi cuello. 


—«¿Está hablando del mismo tipo de estudios que usted realizó 
en la BCURA? —murmura. 

De pronto, recupero la concentración y pongo atención a las 
palabras del doctor Emmett. Su proyecto y presentación sí se 
relacionan de manera directa con los estudios que llevé a cabo y los 
artículos que publiqué en la BCURA. 

En la siguiente pausa en la presentación, me aclaro la garganta y 
levanto la mano. 

—Doctor Emmett, ¿puedo hacer un comentario? 

—Por supuesto —responde. 

Otros científicos han hecho observaciones o han formulado 
preguntas en la última media hora; parece bastante normal disertar en 
la conferencia. 

—Me parece que puede hacerse una correlación interesante 
entre sus experimentos y las investigaciones que hice sobre el carbono 
y el carbón vegetal cuando trabajé como asistente de investigación en 
la Asociación Británica para la Investigación del Uso del Carbón — 
digo en francés, el idioma principal de la conferencia. 

—¿Le importaría compartirlo con nosotros? —pregunta el doctor 
Emmett. 

Me pongo de pie y hablo sobre las similitudes que existen entre 
ambos estudios. Cuando termino, la sala permanece en silencio y me 
preocupa haber hablado mucho tiempo, o quizá con demasiada 
autoridad, como es mi costumbre, pero en ese momento escucho una 
voz al fondo de la sala. 

—¿Le molestaría repetirlo en inglés, señorita Franklin? 

Una hora después la conferencia concluye. Al salir del auditorio 
con los señores Mathieu y Mering nos reunimos con otros cincuenta 
científicos que van a tomar el café de media mañana; en ese momento 
una mano palmea al señor Mering en la espalda. 

—Jacques, ha pasado mucho tiempo. —Nos detenemos para 
saludar al doctor Haisinski—. Planteó unos puntos excelentes, señorita 
Franklin. De hecho, elevó el nivel de la conferencia. 

—Merci. 

El doctor Haisinski vuelve su atención al señor Mering y dice: 

—Parece que elegiste bien a tu protegée este año. 

¿Este año? ¿El señor Mering elige a un favorito diferente cada 
año, casi como en rotación? Pensaba que había hecho su selección con 
base en un conjunto único de cualidades, desde luego profesionales y 
quizá incluso personales. ¿Me equivoqué al interpretar a este hombre 


alegre y alentador? Sin duda no sería la primera vez. Cuánto me había 
equivocado al valorar al profesor Norrish, al pensar que sería bueno 
trabajar con él cuando, de hecho, sucedió lo contrario; sin hablar de 
varios compañeros de estudios a lo largo de los años. 

—Somos afortunados de que la señorita Franklin eligiera nuestro 
instituto. No sólo se ha vuelto increíblemente diestra en nuestras 
técnicas, sino que su uso de la cristalografía en el carbono es casi 
milagroso. 

Mientras habla, la mirada del señor Mering se detiene en mí y 
me hace estremecer de una manera que nunca antes había sentido. 

—Su profunda comprensión del carbono a nivel molecular 
podría tener una aplicación revolucionaria —interviene el señor 
Mathieu. Me sonríe con un orgullo casi paternal—. Nuestra señorita 
Franklin podría cambiar el mundo. 


Capítulo 10 


11 de mayo de 1948 


Lyon, Francia 


—¿Nos escapamos para ir a cenar a uno de los famosos bouchons de 
Lyon? —murmura una voz a mi oído. 

Desvío mi atención de la conversación con un grupo de 
científicos y veo al señor Mering, o más bien debería decir Jacques, ya 
que ha insistido en que lo llame así desde que empezó la conferencia. 
Al principio, usar su nombre de pila me hacía sentir incómoda, como 
si estuviera vedado, pero cuando me di cuenta de que todos en la 
conferencia usaban los nombres de pila, entendí que llamarlo señor 
Mering sólo me hubiera hecho sobresalir de manera desfavorable. 

—¿Salirnos del coctel y saltarnos la cena, dice? —pregunto 
confundida. 

La conferencia culmina con bebidas, seguidas de una cena 
formal para todos los científicos, una última oportunidad de conocer a 
otros en nuestro campo y hablar sobre nuestros proyectos. He estado 
esperando ese momento; por otro lado, nunca me he distinguido por 
mi espontaneidad. 

—Exacto. La comida de la conferencia será horrible, como la de 
anoche —asegura, y no exagera. El pollo estaba tan duro que empecé 
a sospechar que ni siquiera eso era pollo, algo nada raro en estos días 
de racionamiento. 

—Pero conozco dos bouchons exquisitos donde se las arreglan 
para servir una comida lionesa tradicional: salchichas y cerdo 
rostizado, sin hablar del delicioso vino tinto Beaujolais local. 

Sé que el acceso a una gama más amplia de ingredientes frescos 
es más fácil fuera de París, y sí parece ser exquisito. Pero ¿sería 


apropiado? ¿No sólo saltarse la comida formal, sino cenar solos? El 
señor Mathieu, quiero decir, Marcel, ya regresó a París, y sólo 
seríamos nosotros dos. 

—Ah, sí... bueno —balbuceo. Dudo porque, claro, Jacques es mi 
jefe y debo seguir su ejemplo, pero una parte latente en mí también 
desea estar a solas con él—. De todos modos, yo no como cerdo. 
Aunque no me limito al kósher, mi abuelo se daría vueltas en su 
tumba si lo comiera. 

Sus ojos se ensanchan un poco. 

—Mi educación judía nunca me ha impedido probar las 
especialidades lionesas de cerdo —dice—, pero respeto sus deseos. Sin 
embargo... —Sonríe y agrega—: Su dieta no contempla que coma gato 
asado en la cena, ¿o sí? ¿Como anoche? 

¿Cómo no reír ante tal pregunta? ¿Y qué más responder que sí? 


La vela que está en el centro de la mesa se ha consumido casi por 
completo, dejando el pabilo expuesto y unas gotas de cera blanca 
sobre la mesa. Nuestros platos están vacíos; Jacques limpió el último 
pedazo del delicioso pato con el último trozo de baguete, tanto en su 
plato como en el mío. 

Pasamos toda la cena hablando del mundo molecular del 
carbono. Nos imaginamos en ese reino, navegando por el universo 
diminuto; nos preguntamos si otros materiales cristalinos se verían y 
se sentirían igual. Es mágico, es el tipo de conversación que 
constantemente tengo en mi mente pero que nunca pensé que pudiera 
tener con otro ser humano, mucho menos con un hombre tan atractivo 
como Jacques. 

Le hace una seña al mesero para que nos traiga otra botella de 
Beaujolais. 

—No estoy segura de que sea una buena idea —digo. 

Ya me acostumbré a tomar vino en las comidas, como hacen los 
franceses, pero en general me limito a una o dos copas cuando estoy 
con mis amigos chercheurs o con Adrienne. Esta noche he bebido 
mucho más de dos copas. Jacques es muy persuasivo. 

—Otra botella de delicioso Beaujolais siempre es una buena 
idea. 

Lanzo una risita y me sorprende la naturalidad con la que ese 


sonido tan poco familiar sale de mi boca. 

Mientras el mesero sirve las dos copas con vino tinto purpúreo, 
Jacques dice: 

—Hábleme de usted. Es cautivadora la combinación de su 
formidable intelecto e inocencia. Es un enigma, Rosalind. 

—¿Un enigma, yo? —Esta vez no lanzo una risita, sino una 
carcajada—. No creo que nadie antes me haya llamado así. Aunque... 
—Tomo un sorbo— mi padre probablemente lo ha pensado todos estos 
años. 

—-¿En qué sentido? 

Jacques se inclina sobre la mesa y su rostro está a unos cuantos 
centímetros del mío. 

—Mi padre siempre ha tenido una idea muy específica sobre 
cómo sus hijos deben vivir su vida. Nos criaron para tener una buena 
educación, ser miembros generosos, primero de nuestro círculo 
familiar ampliado, de nuestra comunidad judía en segundo lugar y de 
Inglaterra en tercero. En realidad, desde la infancia nos inculcaron que 
debemos retribuir a la sociedad. Todo esto era posible porque la 
familia contaba con recursos económicos. —Hago una mueca al 
pensar cómo sonó eso—. No es que seamos ricos, no es lo que quiero 
decir; vivimos cómodamente. Papá siempre nos sermoneaba sobre el 
enfoque que debía tener nuestra vida, dado que ciertas necesidades ya 
estaban, y siempre estarían, satisfechas. 

—¿Y de qué manera ser científica se adapta a todo eso? 

—Bueno, ese es el enigma, ¿cierto? Papá parece estar orgulloso 
de mi éxito en la escuela y en el trabajo, pero no entiende con 
exactitud la vida de un científico. Y sin duda esa vida no se adapta a 
su visión del mundo; sobre todo porque la ciencia, al menos como la 
practicamos usted y yo, es universal. No entiende que sea la lente a 
través de la cual veo el mundo ni que nuestros descubrimientos sean 
una forma de retribución. 

Los ojos se me llenan de lágrimas al pensar en esta brecha que 
nos divide a papá y a mí. Casi de inmediato, me avergienzo de 
dejarme llevar por mis emociones. «El vino me hizo bajar la guardia», 
pienso. Me enjugo los ojos con la mayor discreción posible, puesto que 
Jacques está a sólo unos centímetros de mí. 

Me toma la mano. 

—Las expectativas de mi familia no son las mismas que las 
suyas; los inmigrantes rusos están más preocupados por la 
supervivencia que por la retribución. Pero entiendo lo difícil que 


puede ser; la manera en la que otras personas pueden malinterpretar 
nuestra vida como científicos. 

Permito que entrelace sus dedos con los míos; me pregunto si 
este gesto es un consuelo platónico o algo más. Y por primera vez 
considero si me he equivocado todos estos años. ¿Podría tener una 
relación personal y trabajar como científica si fuera con alguien como 
Jacques? «Basta», me reprendo. No hay razón para dar ese salto lógico 
mortal a partir de un roce sencillo y tierno que cualquier persona 
compasiva tendría con otro ser humano. 

Aparto la mano con suavidad y tomo la copa de vino. 

—La ciencia no deja espacio para la filantropía ni para una 
familia propia y estas son las dos objeciones principales de papá. 

Siento que mis palabras son demasiado íntimas para nuestra 
relación profesional, pero perfectamente apropiadas para el momento. 
No me atrevo a verlo a los ojos; en su lugar, miro las muescas en la 
mesa de madera y paso el dedo índice sobre las incisiones en la 
superficie. 

Sus dedos se acercan a los míos hasta que casi los tocan. En el 
espacio entre ellos puedo ver los átomos de nitrógeno y oxígeno que 
colisionan con libertad, comprimen el aire conforme su mano avanza 
hacia la mía. Técnicamente, ¿nuestras manos se tocan si un átomo 
rebota en su dedo y choca contra el mío? 

—Rosalind —dice por último—, ¿sabe que ser científica no 
significa que debe estar sola? 

Aunque mis ojos no se han apartado de la mesa, puedo sentir su 
mirada; casi como si deseara que lo viera. Finalmente, no puedo 
resistir más y observo sus ojos verdes, más jade que esmeralda a esta 
corta distancia, y dejo que tome mi mano. «¿Alguna vez me han 
tomado la mano con tanta ternura?», me pregunto. Luego, para mi 
sorpresa, se inclina sobre la mesa y roza sus labios suaves contra los 
míos. 


Capítulo 11 


14 de enero de 1949 


París, Francia 


Ajusto la lente del microscopio para mirar de cerca la muestra de 
carbono. La sección que preparé debe extenderse en el ángulo exacto 
que proyecté; de lo contrario, no voy a obtener el cálculo que necesito 
para el estudio. Estoy tan concentrada que, cuando escucho un ruido a 
mi lado, algo que se desliza, lo registro y luego lo igmoro por 
completo. Alzo la mirada sólo cuando oigo que alguien se aclara la 
garganta. 

Es Jacques. En su mano tiene un sobre manila grueso del tamaño 
de una hoja de papel; está al alcance de mi mano, pero él lo acerca 
más a mí. 

—Ábralo —me ordena en un murmullo. 

Sus palabras suenan a una exigencia, con una autoridad poco 
común en él, pero su tono es totalmente eufórico. 

—Casi termino con esta muestra. ¿Puede esperar, señor Mering? 
—pregunto. 

Es gracioso lo extraño que ahora me parece su nombre completo, 
después de luchar tanto para llamarlo Jacques durante tantas semanas 
el verano pasado. 

—No, no puede. 

De nuevo, suena como una orden, pero puedo ver la emoción en 
su rostro. Nunca me ha sido fácil leer las expresiones, y aunque he 
llegado a conocer muy bien a Jacques, aún no estoy segura de cómo 
interpretar este intercambio. 

—Bien —respondo. 

Me quito los guantes y tomo el sobre. Uso la navaja afilada de 


unas tijeras para abrir la parte superior, meto la mano y saco el último 
ejemplar de Acta Crystallographica. ¿Por qué interrumpiría mi trabajo 
para darme esto? Estoy a punto de hacer un comentario irónico 
cuando advierto las miradas oblicuas de los otros chercheurs a nuestro 
alrededor, Vittorio entre ellos, y dudo. En su lugar, digo: 

—Gracias, señor. Lo leeré enseguida. 

—Ábralo en la página 42 —insiste con una sonrisa. 

Todos en el labo se detienen; ahora ni siquiera fingen trabajar. 
Hojeo la revista, encuentro la página 42 y lo veo. Ahí está mi nombre, 
en Acta Crystallographica. Apenas puedo creerlo. He publicado 
artículos en revistas científicas respetadas como Fuel y Transactions of 
the Faraday Society, pero Acta Crystallographica no es una revista 
típica. Aunque es relativamente nueva, con rapidez se ha convertido 
en una de las revistas científicas más reconocidas. Jacques me había 
dicho que pronto presentaría mi artículo para su publicación, y si bien 
mis experimentos eran buenos y mis hallazgos sólidos, esos factores no 
son suficientes para publicar en la tan competitiva Acta 
Crystallographica. 

—¿Pensó que el artículo ya estaba listo para presentarlo? — 
pregunto. 

Aunque me había dicho que quería hacerlo, nunca me informó 
que ya lo había hecho. 

—Sabía que lo estaba y los editores de Acta Crystallographica 
también lo sabían. —Está muy satisfecho consigo mismo y, como si 
fuera posible, su sonrisa se ensancha más—. Y entiendo que será el 
primero de una serie. 

Quiero saltar de alegría. Quiero rodearlo con mis brazos y 
besarlo con fuerza en los labios. Pero veo que las miradas de todos los 
chercheurs están sobre nosotros, así que debo contener mis instintos y 
simplemente inclinar la cabeza hacia el hombre al que he llegado a 
amar. 

—Gracias por su apoyo, señor Mering. 

—Es lo mínimo que se merece —responde con una enorme 
sonrisa. 

En ese momento pienso en algo. Bajo la mirada hacia el artículo 
y luego volteo a verlo. 

—Aparezco como la única autora. 

—Porque es la única autora. 

—Pero usted me supervisó y es tradicional incluir el nombre del 
supervisor junto al del autor. 


—No esta vez —dice con una sonrisa de placer. Luego baja la 
voz hasta hablar en un murmullo y agrega—: Mira el sobre. 

Sólo yo puedo escucharlo. Él da media vuelta para regresar a su 
oficina y se detiene en el escritorio de Alain para hacerle una 
pregunta. 

Recorro la sala con la mirada; recibo varios gestos de 
reconocimiento y un grito de felicitaciones de Vittorio, pero sé que 
cualquier celebración tendrá que aguardar hasta el almuerzo. Espero 
que todos los chercheurs vuelvan a su trabajo y le doy vuelta al sobre. 
Ahí, con la caligrafía de Jacques, están las palabras: «Champaña. 
Bistrot des Amis. 8:00 p.m.». 


Las burbujas de la champaña me hacen cosquillas en la nariz. 

—No más —protesto sin mucha convicción cuando Jacques trata 
de servirme la tercera copa de Taittinger hasta el borde. 

Me asombra que esta deliciosa champaña de 1942 haya 
escapado a la atención del weinfiihrer nazi, Otto Klaebisch, cuyo 
trabajo consistía en evitar que los soldados saquearan, y reservar las 
mejores botellas para los altos oficiales nazis. «¿Cómo Jacques puede 
pagar esta botella?», me pregunto. Nuestros puestos son elevados, pero 
no nuestro salario. 

—No podré ir a trabajar mañana por el dolor de cabeza — 
agrego. 

—-Creo que tus colegas entenderán. 

Río. 

—No conoces a tus chercheurs. Quizá me perdonaran si hubiera 
festejado el artículo de la revista con ellos, pero ¿si supieran que 
rechacé su invitación por tener un téte-áa-téte contigo? No creo que la 
reacción sería tan agradable. 

—¿Por qué no? Sé que eres muy reservada, algunos incluso 
dirían que mojigata —dice con una sonrisa burlona y le doy una 
palmadita en el brazo—. Pero los encuentros románticos abundan 
entre los chercheurs. Coqueteos y amoríos, eso es seguro, pero 
también se han dado varias parejas efímeras o incluso relaciones 
permanentes por el tiempo que pasan juntos en el labo. ¿Por qué no 
deberíamos disfrutar de la compañía del otro? ¿Por qué tenemos que 
andar a hurtadillas? 


—No quisiera que los otros chercheurs creyeran que me das 
preferencia. ¿Y si pensaran que estamos haciendo equipo para el 
artículo de Acta Crystallographica y que incides en su publicación por 
lo que sientes por mí? 

—Nadie pensaría eso, Rosalind. Ma chére, todos reconocen tu 
inteligencia y dedicación. Ningún otro chercheur va al labo los fines 
de semana más que tú. 

—No sólo es cuestión de mi intelecto o mi dedicación, también 
se trata de la manera en que asignas tu tiempo y recursos entre los 
chercheurs. No sólo son colegas de confianza, también son mis 
amigos. 

—Ya deberías saber que puedo apoyarte por ser una científica 
brillante y, al mismo tiempo, sentirme atraído hacia ti. Ambas cosas 
no son necesariamente causales. —Hace una pausa—. ¿Esa es la única 
razón por la que no has querido que nadie sepa de nosotros? 

La manera en la que dice nosotros casi me hace estar de acuerdo 
con cualquier cosa, como anunciar nuestra relación al mundo, como 
seguirlo a la cama como ya lo ha sugerido. Casi. 

—+Es complicado, Jacques. Tengo que considerar a mi familia y 
también está mi trabajo como científica. 

—¿Por qué estamos hablando de tu familia y de la ciencia 
cuando el contexto es nosotros? Nada de eso tiene que ver con 
nosotros. —Su dedo recorre lento e indolente mi antebrazo desnudo 
hasta hacerme estremecer—. Eso no tiene nada que ver ahora. 

De nuevo ese nosotros con su irresistible francés grave, como si 
«nosotros» fuera un material real y tangible que puede analizarse bajo 
un potente microscopio; un tono que me hace desear mandar al 
demonio las buenas formas y la precaución, y besarlo ahí mismo, en el 
Bistrot des Amis, así como hicimos hace ocho meses en el bouchon de 
Lyon. Pero si bien en estos ocho meses ha habido caricias robadas en 
el labo, cenas secretas en bistrós alejados y besos apasionados en 
callejones, también transcurren fines de semana largos y vacíos sin 
una palabra y todo el mes de agosto que pasé en familia, en el que no 
recibí ni una sola carta. ¿A qué se refiere Jacques cuando habla de 
«nosotros»? 

No me atrevo a preguntar. No es sólo la arrogancia de la 
cuestión, sino también que no sé cómo me siento yo con la idea de 
nosotros. ¿Cómo puedo desear a este hombre y seguir creyendo que la 
ciencia y el compromiso no están hechos el uno para el otro? 

Su dedo sigue su sinuoso progreso de un extremo a otro de mi 


antebrazo. 

—Esta noche estaré solo en mi departamento. Por favor ven 
conmigo. 

Ya antes ha hecho insinuaciones, pero nada tan directo o 
específico. Y nada tan peculiar. 

—¿No estás siempre solo en tu departamento? 

Me mira de manera inquisitiva. 

—No, de lo contrario te habría invitado más veces. Sobre todo 
porque sé que no hay una pizca de privacidad en tu recámara en el 
departamento de la viuda, con Vittorio y su esposa justo al otro lado 
del pasillo. Tampoco es que alguna vez me hayas invitado... 

Sigo confundida. 

—¿Tienes compañero de departamento? 

—¿Qué quieres decir? —pregunta apartando la mano. 

Siento un malestar repentino. Tengo que hacer la pregunta, pero 
me aterra la respuesta. 

—¿Quién está normalmente en tu departamento? 

—El departamento está vacío casi siempre. 

Incluso con mi limitada capacidad de descifrar a la gente me doy 
cuenta de que está ocultando algo. 

—¿Quién está ahí cuando no estás solo? 

—-Oh, Rosalind, pensé que lo sabías. 

Suena afligido y avergonzado. 

—¿Quién está ahí cuando no estás solo? 

Mi voz tiembla. Necesito que lo diga en voz alta. 

—Mi esposa. 


Capítulo 12 


24 de junio de 1949 


París, Francia 


Mis padres y Colin llegarán esta tarde y yo aún no he terminado de 
hacer los cálculos necesarios para concluir el experimento. El siguiente 
paso de mi análisis de la estructura del carbono está casi completo, 
salvo por las medidas de la difracción de los rayos X del último lote de 
muestras. Si quiero cumplir con los tiempos de los estudios y la 
subsecuente publicación que establecí con Jacques hace varios meses 
—y entregar cinco artículos sobre el tema en uno o dos años, no sólo 
en Acta Crystallographica, sino también en el Journal de Chimie 
Physique—, entonces tengo que apresurarme. «Imagina la huella que 
dejaré en la ciencia si cumplo este objetivo», pienso. Es estimulante. 

Jacques —el señor Mering; tengo que pensarlo y decirlo— pasa 
junto a mí en el labo en su camino de vuelta a su oficina, con un 
rápido «bonjour»; sin alzar la mirada, le devuelvo el saludo. Este 
intercambio cordial y formal ha sido nuestra pauta desde esa noche en 
el Bistrot des Amis. Recuerdo poco del final de esa velada; sólo 
algunas cosas: empujar las manos de Jacques cuando quiso tocarme al 
salir del restaurante; caminar a tropezones sola por las calles hasta el 
departamento de la viuda; subir la escalera hasta mi recámara, en 
donde los escalones prácticamente nadaban a través de mis lágrimas. 

Vittorio me dice que estaba histérica y lo atribuyo a su 
acostumbrada exageración italiana, salvo que Denise estaba de 
acuerdo. 

—Rosalind, mon petit chou, no sabíamos qué hacer contigo — 
dijo unos días después—. Llegaste al departamento bañada en 
lágrimas, pero no quisiste hablar con nosotros. Cuando te escuchamos 


llorar en tu habitación, insistimos para que nos dejaras entrar, pero no 
querías decirnos qué había pasado. La mañana siguiente te levantaste 
con el sol y te preparaste para ir a trabajar como si nada hubiera 
sucedido, ni entonces ni desde ese día. 

—Aunque puedo suponer qué pasó —agregó Vittorio con voz 
tensa. 

Nunca dijo más y yo jamás expliqué nada. 

Aunque no hemos vuelto a tocar el tema desde entonces, he 
notado que Vittorio me mira constantemente en el labo. Todo su 
cuerpo se tensa si en algún momento ve a Jacques cerca de mí, y la 
relación cálida que alguna vez compartieron los dos hombres ya no 
existe. Durante varias semanas después de esa última cita desastrosa, 
Jacques me interpelaba en el pasillo vacío afuera del labo para 
suplicarme que reconsiderara. 

—Rosalind, no puedes vivir tu vida como si fuera un problema 
científico que hay que resolver, eliminando sin emoción las partes que 
no se ajustan a tus teorías y estándares. Debes permitirte sentir y 
experimentar —decía. 

Pero ahora fingimos que todo es normal y me he dado cuenta de 
que si no permito que me invadan emociones como el amor o el 
arrepentimiento, si me mantengo ocupada, puedo continuar con mi 
vida agradable con mis amigos chercheurs y con mi trabajo. Pero la 
vigilancia constante se ha convertido en el sello distintivo de mi vida 
cotidiana. 

Miro el reloj del labo y, al hacerlo, capto la mirada de Vittorio. 

—Menos de tres horas para la Operación Franklin —exclama, 
usando el apodo militar que otorgamos a la visita de mis padres. A él 
y a Denise les he informado bien sobre la dinámica de la familia 
Franklin, y les agradezco mucho su ayuda. «Son unos amigos 
maravillosos», pienso. «Casi como una familia elegida». 

—No hay vuelta atrás —respondo, sin que me importe si otros 
chercheurs escuchan nuestra charla. 

Vittorio y su esposa me ofrecieron sus servicios como escudo 
ante los ataques que espero recibir de papá. 

—Estaremos a tu lado en la cena, no te preocupes —promete. 

Aunque lo diga en broma, la presencia de la caballería Luzzati 
esta noche será un gran alivio. Puesto que no hay duda de que Colin 
no necesitaba que mis padres lo escoltaran a París para poder viajar 
conmigo en las vacaciones, sospecho que su presencia aquí es una 
guerra en potencia. Aunque no estoy del todo segura de qué tipo de 


batalla enfrentaré. 

En el momento en el que vuelvo a concentrarme en mi trabajo, 
unas voces que no reconozco hacen eco en el pasillo que lleva al labo. 
Al igual que todos los otros chercheurs, miro hacia la entrada y veo a 
un hombre y a una mujer que caminan directo hacia Jacques; este los 
saluda con la mano extendida en bienvenida. ¿Quiénes son estas 
personas? Por su atuendo, él de traje negro y ella con un vestido de 
falda recta, sé que no son franceses, pero tampoco parecen ingleses. 
En general, al labo no entran visitas que no nos hayan informado con 
anticipación, ni siquiera las que vienen de parte del gobierno. 

Regreso a mis cálculos, o al menos finjo hacerlo, sin dejar de 
observar a los desconocidos por el rabillo del ojo. Jacques los lleva a 
recorrer la sala y los presenta a los chercheurs a su paso. Tanto el 
hombre como la mujer entablan conversaciones animadas con mis 
amigos del labo y me pregunto si están pensando trabajar aquí. 

—«¿Doctora Franklin? —dice Jacques cuando llega hasta donde 
estoy. 

Como siempre, mi corazón da un vuelco por lo cerca que está y 
el sonido de mi nombre en sus labios. Me siento tan diferente cuando 
estoy frente a él, que me pregunto si es posible que las moléculas que 
nos rodean se alteren con estas variables. «Qué tontería siquiera 
especular que esa emoción pueda afectar las leyes de la química y la 
física», pienso. 

—¿Sí, señor Mering? —respondo volteando hacia él como si 
acabara de advertir su presencia y la de los recién llegados. 

Quizá esta es mi mejor actuación; algo que, en general, me 
cuesta mucho trabajo. Pero he tenido que perfeccionar esta capacidad 
en los últimos seis meses en el labo con Jacques; he tenido muchas 
ocasiones para practicar. Ha sido muy difícil sentirme atraída hacia él 
y, al mismo tiempo, saber que debo resistirme. 

—Me gustaría presentarle a David y Anne Sayre. El señor Sayre 
es un físico estadounidense y está haciendo un recorrido por nuestras 
instalaciones, así como por otros laboratorios europeos que trabajan 
en cristalografía de rayos X en su camino a Oxford, donde completará 
sus estudios con Dorothy Hodgkin —dice Jacques con su marcado 
acento inglés. 

—Un placer conocerlos —saludo estrechando la mano de cada 
uno—. Con gusto responderé a cualquier pregunta que puedan tener 
sobre nuestro laboratorio. Vine aquí a aprender cristalografía y... 

—La doctora Franklin es muy modesta —interrumpe Jacques—. 


Vino aquí como estudiante de cristalografía y en poco tiempo se 
convirtió en toda una experta. Está publicando una serie de artículos 
en Acta Crystallographica sobre su trabajo —agrega sin apartar su 
vista de la mía. 

Hago un esfuerzo por permanecer impasible ante el elogio de 
Jacques, pero asiento con amabilidad como muestra de 
agradecimiento. Aunque comprendo sus palabras por lo que en 
realidad significan: un esfuerzo por congraciarse de nuevo conmigo, 
aunque no entiendo con qué fin, en el fondo sigo vulnerable ante él. 
En los últimos seis meses ha hecho varios intentos en el labo, pero el 
ojo vigilante de Vittorio ha tenido un efecto disuasivo para Jacques y 
ha sido un recordatorio para mí. 

Los ojos de David Sayre se abren como platos al escuchar la 
prestigiosa Acta Crystallographica, pero yo no quiero ser presa de las 
súplicas de Jacques. Cambio el tema de conversación a ellos. 

—El señor Mering es muy amable. Como dije, me encantaría 
responder a cualquier pregunta que... 

—Qué alivio es hablar en inglés —interrumpe Anne Sayre esta 
vez, con una gran sonrisa—. Hemos estado tratando de usar el francés 
que aprendimos en la universidad, pero es muy difícil. 

Lanzo una risita. 

—¿Usted también es científica, señora Sayre? —pregunto. 

—No, no lo soy —responde—. Por favor, llímame Anne. No 
poseo ninguna capacitación formal; aunque David siempre dice que 
con los años que he pasado con científicos y en instituciones 
científicas, deberían darme el título honorario. 

Todos reímos. 

—Anmne es una escritora talentosa y exitosa —dice el señor Sayre 
mirando a su esposa con evidente orgullo. 

—¿Qué tipo de textos escribe? —pregunto. 

—Cuentos, principalmente —responde—. Y seré editora para la 
Oxford University Press cuando nos instalemos ahí. 

—i¡Fascinante! —exclamo con sinceridad. Siempre he sentido 
curiosidad por el esfuerzo que requiere la creación literaria; me parece 
casi mágico el acto de creación aunque, por supuesto, sé que la magia 
no existe—. Me gustaría saber más de sus escritos. 

Empezamos a platicar sobre sus temas, pero en ese momento 
Jacques exclama: 

—Quizá la doctora Franklin y yo podríamos invitarlos a cenar. 

No me mira; mantiene los ojos fijos en los Sayre. Pero yo sé que 


es un tímido intento de su parte para tener una relación conmigo fuera 
del labo, una manera de atraerme después de que yo dejé 
perfectamente claro que quería que dejara de hacerlo. Aunque sea mi 
superior, me parece que su propuesta es muy presuntuosa; no tiene 
derecho a disponer de mi tiempo fuera de la oficina. 

La propuesta de Jacques es desafortunada porque Anne Sayre me 
cae bien y me hubiera gustado disfrutar una cena con ella y su 
marido. Su actitud franca y su trabajo interesante me atraen, y podría 
imaginar una amistad con esta mujer. Pero no puedo permitir que 
Jacques me manipule. De cualquier modo, mi familia es la excusa 
perfecta para esta noche. 

—Lo siento mucho; me encantaría cenar con ustedes pero mi 
familia llega esta tarde de Londres, así que les ofrezco una disculpa — 
explico. Luego me dirijo a Anne—. Pero si usted y su marido necesitan 
ayuda para pasear por París durante su estancia, me encantaría ser su 
guía. 


Capítulo 13 


24 de junio de 1949 


París, Francia 


—¿Dónde obtienen los franceses sus provisiones? —pregunta mamá, 
limpiándose las comisuras de los labios con la servilleta de tela—. El 
racionamiento en Inglaterra hace casi imposible conseguir lo básico, 
como huevo, leche o mantequilla. Pero aquí puedo probar crema 
fresca y queso en el gratin dauphinois y en esta exquisita tarte tatin. 

—Los franceses son magos para preparar un platillo con 
ingredientes limitados —dice Denise. 

—Sí, mamá. La sirvienta de la viuda, Albertine, nos ha dado a 
Denise y a mí clases de cocina, y es asombroso lo que puede crear con 
sólo tres ingredientes —agrego. 

Mi madre asiente de manera perceptible. 

—Nunca pensé que vería el día en que te interesaras en la 
cocina, Rosalind. 

Río y trato de ignorar la crítica implícita en sus palabras: que 
hace mucho tiempo debí tener una inclinación por el ámbito 
doméstico, que la vida que elegí es una decepción porque es diferente 
a la suya y a la de todas las mujeres Franklin y Waley antes que ella. 

—En realidad no es muy distinto a la ciencia. 

Vittorio interviene; se da cuenta del rumbo al que se dirige esta 
conversación y trata de interceder por mí. 

—Hablando de ciencia, señor y señora Franklin, deberían ver a 
Rosalind en pleno trabajo. Puede calificarse de inspirador. 

Es la primera vez que el tema de mi trabajo se habla en la mesa 
y puedo ver que Colin se encoge en su silla. Sin duda ha escuchado las 
diatribas de papá sobre mi exilio voluntario en París, sobre mi 


rebelión como científica. 

—Eso hemos escuchado —dice papá con una firmeza cada vez 
mayor en su voz—. Pero la vida es más que la ciencia; también está la 
familia. 

Vittorio no se desanima ante el intento de papá por minimizar 
mi talento, aunque puede advertirse cierto orgullo en su mirada por 
mi éxito. De alguna manera, Vittorio mantiene su sentido del humor. 

—Nadie entiende la importancia de la familia más que yo; 
después de todo, soy italiano —afirma ofreciendo a mis padres su 
enorme sonrisa contagiosa, que poco a poco desaparece mientras 
continúa—. Por supuesto, el legado científico que Rosalind puede 
ofrecer al mundo podría afectar a toda la familia humana, no a una 
sola. 

Mis padres permanecen en silencio mientras toman café expreso 
y comen tarte tatin; veo que Vittorio se queda perplejo. No está 
acostumbrado a que las personas sean indiferentes a su franco 
encanto. 

—Rosalind es demasiado modesta como para presumir —agrega 
en un renovado intento—, ¿me permiten compartir con ustedes un 
poco de su éxito? 

Mi madre inclina la cabeza en dirección de Vittorio, una suerte 
de asentimiento a medias. Pero mi padre no se mueve, sigue con el 
ceño fruncido. 

—Saben, por supuesto, que hace poco publicó un artículo en 
Acta Crystallographica, la revista más prestigiosa en nuestro campo. 
Pero probablemente ella no les ha dicho que será el primero de cinco 
artículos, y que cuando publique sus hallazgos el mundo contará con 
un método completamente nuevo para determinar la estructura 
molecular de todo tipo de materiales, no sólo del carbono. En efecto, 
les ofrecerá a los científicos las llaves para descubrir de qué está 
conformada casi cualquier sustancia. Esa es la mayor de la 
filantropías. 

—Qué manera tan hermosa de decirlo, señor Luzzati —comenta 
mamá mirando a papá—. Por supuesto, estamos muy orgullosos de 
Rosalind. 

Pero su expresión no se ha suavizado y puedo ver que estas son 
las palabras de una anfitriona y criatura social consumada, no son 
sinceras. Papá no dice nada y su actitud sigue siendo glacial. 

—Lograr este objetivo me permitiría dejar una huella 
significativa en la ciencia —agrego—, una que trascienda el 


conocimiento humano de los bloques de materiales inorgánicos más 
diminutos y quizá algún día incluso de la materia orgánica. Lo vivo y 
lo inerte por igual. 

Sin responder, papá se pone de pie abruptamente. Supongo que 
se disculpará para ir al toilette, ya que Denise y Colin no han 
terminado aún el postre. 

—¿Caminamos al hotel? —pregunta. 

Les lanzo a Vittorio y a Denise una mirada avergonzada mientras 
papá coloca un fajo de francos sobre la mesa, ignorando la insistencia 
de Vittorio de que le gustaría contribuir con la cuenta. Papá se dirige a 
la puerta del Café Louise y nosotros nos levantamos rápidamente para 
seguirlo. Cuando mis amigos se despiden en la entrada del hotel, papá 
les sugiere a mamá y a Colin que se retiren a la habitación. Me 
preparo para la conversación por venir, consciente de que los 
esfuerzos de los Luzzati por mantener la paz en la Operación Franklin 
fallaron. 

—Rosalind. —Su expresión y tono son más amables de lo que 
esperaba—. Por favor comprende que estamos contentos con el éxito 
que has tenido aquí en París como científica. Desde que declaraste 
cuál sería tu profesión, a los doce años, no esperé nada menos de ti, 
dados tus dones y tu determinación. 

—Gracias, papá. 

Esto es lo más cercano a una aprobación de mi elección 
profesional; la ciencia era su pasión en la universidad antes de que el 
deber lo llamara al negocio familiar. Al parecer, mi bisabuelo Jacob 
era tan brillante en matemáticas y ciencia que lo becaron para la 
universidad a la edad de trece años, algo que siempre me ha dado 
curiosidad sobre los orígenes de mi propia pasión. Pero sé que este es 
sólo el prefacio de la conversación menos agradable que va a seguir, la 
calma antes de la tormenta. 

—Pero sin duda puedes hacer un trabajo científico significativo 
en Londres. Llevas tres años en París, es hora de volver a casa. Nuestro 
pueblo fue diezmado en la guerra y debemos permanecer juntos, 
ahora más que nunca. 

Al hacer referencia al intento de aniquilación del pueblo judío 
por parte de los nazis, papá utiliza su arma más poderosa. Ah, cuánto 
odia que me quede en Francia. Pero no puedo permitir que la culpa 
desvíe mi camino, así como no he permitido que mi decepción o 
sufrimiento por Jacques me aparten de este puesto científico que, de 
otro modo, es idílico. 


Inhalo profundamente antes de hablar. Papá más que nadie me 
ha enseñado a defender mis creencias, me ha instruido en el arte del 
debate y la argumentación mediante una práctica regular. Aun así, un 
temor conocido me invade cada vez que adopto una posición que lo 
desalienta; la última, la más significativa, fue cuando me negué a 
trabajar en el Ejército de Mujeres de la Tierra durante la guerra e 
insistí en seguir mi educación en Cambridge y hacer trabajo científico 
que ayudara en el esfuerzo bélico. Y lo que estoy a punto de decirle 
sin duda lo decepcionará; quizá más que esa decisión. 

—Papá, no estoy segura de poder reproducir en Londres el 
entorno de trabajo con el que cuento aquí. Me permiten investigar 
cualquier tema que me interese hasta su conclusión natural. Es muy 
raro que se apoye la búsqueda de la ciencia pura, así como el impulso 
a las mujeres científicas como abunda aquí en París. 

—¿Qué quieres decir, Rosalind? 

—Papá, quiero decir algo que sé que para ti es difícil escuchar, e 
incluso más difícil para mí expresarlo por lo mucho que amo a nuestra 
familia. 

—¿Qué es? —Su mirada es fría y su postura cerrada. 

Su aspecto debería desanimarme, pero sé que esta es su manera 
de prepararse. Papá es una de las pocas personas que he aprendido a 
interpretar. 

—No estoy segura de querer regresar a Inglaterra. Nunca. 


Capítulo 14 


1 de julio de 1949 


Calvi, Córcega 


— ¡Vamos! —le grito a la bande de Solange, rezagada muy atrás de mí. 

«Qué lentos son», pienso, «y qué cansados están». Incluso el 
expreso antes del amanecer que preparamos sobre la hoguera en la 
sección sin techo de la pensión parcialmente bombardeada no ha 
podido estimular su estado de alerta ni disminuir sus quejas esta 
mañana. Ignoro sus protestas; sé que me lo agradecerán cuando 
lleguemos a la cima. 

Veinte minutos después nos acercamos a la cumbre de la colina 
más alta de Calvi, donde se alza la capilla de Nuestra Señora de la 
Serra frente a un vívido amanecer. Tenemos una vista de casi 
trescientos sesenta grados sobre una región impresionante de la costa 
noroeste de la isla de Córcega. Gracias a la exploración que hice ayer 
en la mañana, antes del amanecer, mucho antes de que los demás se 
levantaran, sé que más adelante el camino se vuelve un poco rocoso e 
irregular, por lo que volteo para informar a los demás. Casi tropiezo 
con Colin, el único que puede seguirme el ritmo. Los veranos de mi 
infancia que pasábamos con papá con la mochila al hombro en 
Francia e Inglaterra lo prepararon bien para esta excursión 
relativamente corta. Lanzo en voz alta las instrucciones al resto del 
grupo rezagado: Alain, Gabriel y Michel, seguidos de dos chercheuses 
que llegaron al laboratorio en los últimos seis meses, Rachel y Agnes. 
Jacques, el último en salir y el más difícil de despertar, es el último. 

Me molesté, incluso me enojé, cuando supe que Jacques vendría. 
Sin duda lo invitaron como cortesía, porque el grupo está compuesto 
por completo de chercheurs, aparte de Colin. Nadie pensó que 


aceptaría; nunca antes había asistido a nuestras vacaciones o paseos 
de fin de semana. ¿Qué hizo que viniera esta vez? No creo que ningún 
deseo real por restablecer su relación romántica conmigo sea lo que 
motive su presencia aquí, sin importar sus astutos esfuerzos en los 
últimos meses por verme fuera del labo, de los cuales el más reciente 
fue su proposición para cenar con los Sayre. Dejé claras mis 
intenciones y quizá por fin las ha aceptado; por otra parte, no ha 
hecho ninguna insinuación en este viaje. 

Me detengo para ayudar a quien necesite un empujón por la 
saliente rocosa en la cumbre. Uno por uno, los chercheurs, más a 
gusto en una bata de laboratorio bajo las luces fluorescentes que en 
shorts y botas de escalar bajo el implacable sol corso, pasan el último 
obstáculo hasta la cima. 

Tras Colin, Alain y Gabriel viene Michel, con el rostro enrojecido 
y sudoroso. 

—Rosalind... tú... —dice jadeando— eres incansable. Esto es un 
castigo, no una vacación... —Hace una pausa para recobrar el aliento 
mientras le ayudo a franquear el último obstáculo—. Sobre todo a esta 
hora. 

Río porque sé que la aparente actitud remilgosa de Michel 
esconde un fondo amable. Desde el día en que aceptó guardar el 
secreto sobre las lecturas de radiación, el vínculo entre nosotros se ha 
fortalecido; ambos nos sentimos más cómodos y auténticos en la 
presencia del otro. Sin duda no soy la única en ignorar los resultados 
del dosímetro; he visto algunas veces a varios chercheurs tirarlos a la 
basura; claro que nadie habla de eso. 

—Me lo agradecerás cuando estés parado en la cima de la colina 
y veas cómo Calvi se despliega a tus pies, con los rayos dorados del sol 
a tu alrededor. 

Cuando sugirieron Calvi como destino de nuestras vacaciones de 
verano no estaba muy convencida. Todo lo que sabía de Córcega era 
que ahí había nacido Napoleón. No esperaba que sus playas de arena 
blanca, rodeadas por agua azul celeste, fueran encantadoras, ni que su 
centro histórico, coronado por la tristemente célebre ciudadela, fuera 
tan cautivador. Es extraño que los muros del antiguo Calvi, plagados 
de agujeros de bala de los hombres de Mussolini y las innumerables 
refriegas anteriores, sean tan reconfortantes; envían el mensaje de que 
el ser humano prevalecerá contra lo peor de nuestra especie, como lo 
hicimos antes. 

Ayudo a Agnes y a Rachel hasta la cumbre y escucho que Michel 


me llama. 

— ¡Rosalind! ¡Sí te lo agradezco! Es tan hermoso como dijiste. 

—Sí, Rosalind, ¡valió la pena que nos despertaras antes del 
amanecer! —agrega Alain. 

Escucho las risas al tiempo que extiendo la mano para ayudar al 
último escalador: Jacques. Unimos nuestras manos y nuestras miradas, 
y me doy cuenta de que es la primera vez que estamos solos fuera del 
labo, desde aquella noche en el Bistrot des Amis, aunque nuestros 
colegas estén tan cerca como para escucharnos. Permanezco un 
momento inmóvil y luego lo ayudo a subir al sendero. 

Antes de alcanzar a nuestros colegas, hace una pausa y dice en 
voz baja: 

—Hace meses que quiero tener un momento sólo contigo, 
Rosalind, pero tú siempre te me escapas. Hay algo que quiero decirte. 

Jadea y se interrumpe para tomar aire; en ese momento, mi 
estómago da un vuelco. ¿Qué dirá? ¿Qué quiero que diga? Lo 
imposible de nuestra situación ha significado que no permita 
imaginarlo. 

—Nunca me perdonaré el malentendido, Rosalind, y entiendo 
que no hayas querido aceptar mis disculpas —dijo por fin—. Pero 
siempre estaré agradecido de haber tenido el honor de conocerte de 
manera un poco más íntima que la mayoría, y de ser testigo de tu 
mente brillante. Pase lo que pase. 


Salgo del cerúleo Mediterráneo y alzo el rosto al último rastro de sol 
para permitir que los rayos sequen mi piel. Los diez días que pasamos 
en Calvi fueron una estimulante experiencia de senderismo, natación, 
risas y sol brillante. Mi intercambio con Jacques, por breve que fuera, 
me ha ofrecido un sentimiento de paz que espero dure más que estas 
vacaciones, aunque quizá malinterpreté sus esfuerzos anteriores para 
verme fuera del labo. Con este tipo de entendimiento y respeto tal vez 
sí pueda quedarme en París a largo plazo, incluso en el Laboratorio 
Central de Servicios Químicos, donde me siento tan productiva, tan 
apoyada en mi trabajo y con mis amistades. 

—Rosalind, ¡ven a la hoguera! —exclama Alain al tiempo que 
una ráfaga proveniente del mar recorre mi piel aún húmeda. 

Se me pone la carne de gallina en brazos, piernas y el vientre 


desnudo; en este viaje uso bikini por primera vez, y corro para 
ponerme los shorts y la camiseta sobre el traje de baño mojado. 

Me envuelvo con la toalla, me cuelgo el bolso de playa en el 
hombro derecho y camino hacia la hoguera ardiente que hicieron mis 
amigos en la playa. Extiendo la toalla junto a Colin y Alain y acepto la 
botella de vino que se están turnando. El borgoña me recorre el 
cuerpo y me hace entrar en calor casi al instante; se lo paso a Gabriel, 
que está al otro lado. Michel llega con pescado fresco que obtuvo de 
un pescador local que arroja sus carnadas al borde de la playa; cuando 
se prepara a asarlas sobre el fuego, me recuesto sobre la toalla. Veo el 
atardecer al tiempo que disfruto el debate científico entre mis amigos 
chercheurs. 

El sol comienza su rápido descenso y, más pronto de lo que creí 
posible, la playa queda a oscuras. Decidimos no regresar al hostal para 
cenar. Si bien el hotel di Fango, propiedad de un amigo de Adrienne y 
que sigue intentando salir del estado ruinoso en el que lo dejaron los 
alemanes e italianos después de la guerra, ha servido a su propósito, 
no es un rincón acogedor para una cena deliciosa. En su lugar, Michel 
se ofrece a conseguir más pescado, Alain accede a comprar varias 
botellas de vino y Colin y yo proponemos ir a la boulangerie y a la 
fromagerie que vimos esta mañana para ir a comprar pan, queso y 
fruta; eso si siguen abiertas. 

Cuando regresamos con los brazos cargados de baguetes y una 
bolsa de uvas y quesos aromáticos, el grupo parece haber disminuido 
considerablemente; sólo quedan cuatro de los ocho que éramos. 
Aunque parece que Michel hizo su trabajo y trajo una canasta de 
pescado fresco, veo su silueta junto a la de Agnes, caminando por la 
playa. Somos sólo seis: Agnes, Michel, Colin, Gabriel, Alain y yo, pero 
no somos todos. 

—¿Dónde están Jacques y Rachel? —pregunto. 

Alain resopla conteniendo una risa y Gabriel prácticamente 
escupe el vino que acaba de beber. 

—¿Dónde crees que están? —pregunta Gabriel. 

Me encojo de hombros. ¿Colin y yo nos habremos cruzado con 
ellos sin darnos cuenta? Miro a mi hermano, quien parece tan 
desconcertado como yo me siento. 

—Regresaron al hostal —dice Alain—. Para disfrutar de su 
cuarto de hotel en nuestra ausencia, supongo. 

—¿Su cuarto de hotel? 

Estoy confundida; pensé que Jacques y Alain compartían la 


habitación. ¿Acaso Rachel y Jacques empezaron un romance en este 
viaje? ¿Es por eso que Jacques sintió la necesidad de ofrecerme su 
admiración como símbolo de paz? ¿Para suavizar la ira o el dolor que 
pudiera causarme? 

—¿Dónde has estado, Rosalind? —Gabriel trata de explicar—. 
Jacques y Rachel están juntos desde la primera semana que ella 
empezó a trabajar en el labo. 

—No se espera mucho tiempo, ¿sabes? —agrega Alain con una 
carcajada—. ¿Cómo es posible que no lo hayas notado, Rosalind? 

La idea me da náuseas, pero me doy cuenta de que, por la forma 
tan franca de hablar, nunca advirtieron mi antigua relación con 
Jacques. Agradezco en silencio a Dios, en quien no creo. 

Gabriel y Alain ríen. 

—Esa es nuestra Rosalind —le dice Gabriel a Colin—. Brillante 
en cuanto al átomo, pero ajena a las cosas del mundo. 

Hago mis cálculos. Rachel empezó su trabajo como chercheuse 
justo después del Año Nuevo. Mi última noche con Jacques fue la 
semana después de eso. Soy una tonta. 


SEGUNDA PARTE 


Capítulo 15 


8 de enero de 1951 


Londres, Inglaterra 


«¡Cómo me gustaría que el Strand se pareciera más a las avenidas que 
bordean el Sena!», pienso mientras bajo la concurrida calle que da a 
mi nuevo laboratorio en King's College. El estruendo de vehículos que 
tocan el claxon y los tranvías que rechinan es tan fuerte que casi me 
cubro los oídos. Hago una pausa, pensando que puedo ver el Támesis 
si llego al edificio por la parte trasera, puesto que bordea el río por el 
norte. Pero entonces tendría que rodear el cráter de casi veinte metros 
en el patio interior de King's College, resultado de una bomba que 
cayó durante la guerra. Montones de escombros siguen formando una 
cicatriz en el terraplén del Támesis y tengo que caminar alrededor del 
equipo de construcción que trabaja en el nuevo Departamento de 
Física, del cual es parte la Unidad de Investigación Biofísica. «No», 
decido. «Eso sólo me haría recordar cuánto palidece Londres 
comparado con París, en lo vacío que puede ser sin mis amigos 
chercheurs, Vittorio, Adrienne y, en cierto sentido, Jacques». Sólo 
espero que mi nuevo trabajo no palidezca o me parezca vacío 
también. 

¿No me equivoco al tomar este puesto en King's College como 
becaria de Turner and Newall? ¿En regresar a Londres? Esta es la 
pregunta que le he formulado una y otra vez a mi hermano menor, 
Colin, a mi prima Ursula y a mis amigos parisinos de confianza desde 
que supe lo de Jacques y Rachel, y la idea de quedarme en el labo se 
hizo imposible. Podía soportar una vida sin Jacques; después de todo, 
siempre imaginé una existencia solitaria para mí. Pero toda una vida 
de ver a Jacques con alguien más, un día tras otro, era imposible. 


En mi vulnerabilidad al descubrir el romance, sucumbí a la 
doble presión de la obsesión de huir y la constante insistencia de mis 
padres de volver a casa. Y cuando por fin se presentó una oportunidad 
en King's College como becaria, utilizando mi experiencia en 
cristalografía de rayos X —sentía que había trabajo en abundancia 
para todos menos para mí—, me pareció una decisión predeterminada. 
Pero ahora, de cara a la realidad de un laboratorio improvisado en el 
Strand en lugar de un labo con vista al Sena, me preocupa haber 
tomado una mala decisión. 

Dejo el Strand atrás y paso bajo la arcada hacia el patio interior 
de King's College, en dirección de mi nuevo laboratorio. Supongo que 
los materiales con los que está construido el edificio —piedra blanca 
de Portland y Yorkshire emparejada con granito escocés manchado de 
gris oscuro— tienen algo de encantador. «¿Serán tan atractivas bajo el 
escrutinio de mi equipo de cristalografía?», me pregunto. Divididos en 
sus componentes cristalinos, ¿perderían la belleza cohesiva que 
presentan bajo la pálida luz de esta mañana invernal? 

Echo un vistazo al patio y advierto la puerta que da a la unidad 
temporal de Investigación Biofísica. Cuando vine para mi entrevista 
me sentí confundida por su ubicación; ocupa un revoltijo de salones, 
pero he aprendido que el departamento, que antes se alojaba en un 
sótano debajo del patio principal, fue destruido totalmente por la 
misma bomba alemana que dejó el enorme cráter. Lo que salvó a los 
científicos fue que ya habían salido para dejar pasar al servicio 
auxiliar de bomberos que vivía en el patio durante la guerra, y nadie 
salió herido. 

Abro la puerta. Si bien no es ni Oxford ni Cambridge —donde no 
se peleaban exactamente por mí—, King's College tiene una 
reputación sólida en ciencias, y es única en su creación del primer 
laboratorio interdisciplinario de biofísica en Inglaterra, un paso 
importante conforme los científicos han empezado a reconocer la 
importancia de abordar las preguntas entre distintas disciplinas. 
Cuando entro en el área de la recepción trato de ignorar a los clérigos 
con los que me encuentro y olvido el otro lado de su reputación: su 
anglicanismo virulento que surgió como respuesta directa a la decisión 
de su vecino colegiado, más tolerante, el University College de 
Londres, al que asistió mi bisabuelo, por admitir no sólo a católicos 
romanos sino también a judíos. Esta es la razón por la que papá 
palideció cuando le platiqué sobre mi nuevo puesto, a pesar de su 
emoción por mi regreso a Londres. Yo tenía mis propias reservas sobre 


los antecedentes anglicanos de King's College: la verdadera virilidad 
de su institución. 

Antes siquiera de presentarme con la recepcionista, el jefe de la 
unidad, el profesor John Turton Randall, entra en la habitación. Está 
vestido con una camisa blanca almidonada, inmaculada, un traje 
planchado, pajarita y una flor blanca en el ojal. Este hombre bajo, 
amable y anguloso —codos sobresalientes y pómulos marcados— me 
mira a través de sus lentes circulares y exclama con jovialidad. 

— ¡Señorita Franklin! 

—Profesor Randall —respondo—. Qué gusto verlo de nuevo. 

Nos estrechamos la mano y espero que mis palabras suenen más 
optimistas de lo que me siento. 

—Hemos estado esperando su llegada —continúa con cierto 
acento del norte, algo que me sorprende, puesto que durante años 
vivió en diferentes universidades en Inglaterra, incluido un periodo en 
Escocia. Me ofrece una sonrisa y empieza a caminar para salir de la 
habitación—. ¡Venga a dar un vistazo a nuestra nueva guarida! La 
equipamos con esa larga lista de dispositivos que usted pidió. 

Randall es como se rumora: enérgico, brillante y carismático, 
cualidades indispensables, puesto que él reúne los fondos para esta 
nueva empresa. 

Le sigo el paso, un poco asombrada por este vigoroso héroe de 
guerra. Él y su colega científico, H. A. H. Boot, crearon el magnetrón 
de cavidad durante la guerra, y mediante el uso de un haz 
electromagnético, este instrumento ayudó a nuestro país de manera 
inconmensurable para que los militares encontraran submarinos 
alemanes y ubicaran bombas en la noche. Sin embargo, para mí su 
acto más heroico consiste en formar a su equipo con mujeres, en una 
Inglaterra de hombres y en un King's College centrado en la 
masculinidad. De sus treintaiún biofísicos profesionales, ha contratado 
a ocho mujeres, un acto notable para un físico hombre y una de las 
razones por las que decidí trabajar para él. 

Continuamos por el laberinto de pasillos y oficinas hasta que 
llegamos al laboratorio. El profesor Randall hace un gesto con el brazo 
para mostrar el espacio, que es bastante grande pero parece apretado 
porque el techo es bajo. 

—Esto será suyo. Los instrumentos que usted solicitó están aquí, 
a excepción de su cámara fotográfica, construida especialmente en 
una cámara de vacío. —Chasquea la lengua y agrega—: Una jugada 
ingeniosa, mantener la muestra fuera del vacío y la cámara dentro, 


para controlar la temperatura. 

—Y la humedad. En ocasiones eso es más importante que la 
temperatura. 

Asiente rápidamente, satisfecho. 

—-Claro. Excelente idea. Usted sabe lo que hace. 

—Tal vez por eso me contrató —respondo sin hacer mi pausa 
habitual. 

Me mira brevemente, confundido. En el labo de París, mis 
colegas chercheurs se habrían reído ante esta ingeniosa réplica y la 
reconocerían como parte de mis modos torpes, pero bien 
intencionados. Sin embargo, aquí me he excedido y deberé tener más 
cuidado en el mundo inglés, más exigente y reprimido. Parece que me 
he convertido en una científica de talla parisina que intenta volver a 
adaptarse al hueco estrecho de los ingleses, y sólo espero que el 
esfuerzo no me encoja demasiado. 

Por fortuna, el profesor Randall, siempre tan ocupado, deja 
pasar el comentario; se pasea por la habitación, señalando varios 
objetos que consiguió para mí. Sus movimientos son rápidos y 
desarticulados, casi como los de un pájaro, y parece deseoso de pasar 
a su siguiente tarea. 

—Venga, venga. No quiero que piense que esta es una 
emboscada, pero reuní a un pequeño grupo de bienvenida. Por una 
vez casi todos están en la oficina y disponibles, así que tomaremos té 
en su honor para hablar un poco sobre la unidad y su misión. 

De nuevo, lo sigo por el corredor hasta que llegamos a una 
oficina grande donde hay tres personas sentadas en un semicírculo de 
sillas, frente a un ancho escritorio de caoba. Por los diplomas 
enmarcados, certificados y premios que cuelgan de la pared detrás del 
escritorio, advierto que esta es la oficina de Randall. Una silla, la más 
cercana a la puerta, está vacía; el profesor hace una seña para que me 
siente. Esta reunión se organizó con mucho cuidado; es tan distinto a 
la calidez improvisada del labo... ¿Por qué sacrifiqué esa camaradería 
excepcional? 

Me siento en la silla y mi nuevo jefe empieza las presentaciones. 

—Señorita Franklin —dice—, bienvenida a la Unidad de 
Investigación Biofísica, la primera en su tipo. Como usted sabe, este 
enfoque interdisciplinario representa el futuro de la ciencia. O eso es 
lo que creo, y así pude convencer al Consejo de Investigación Médica 
de financiarnos. 

De inmediato todos lanzan risitas ante el pequeño alarde 


humorístico de Randall; imagino que ya escucharon esto antes y me 
doy cuenta de que la incertidumbre del financiamiento será un tema 
velado durante mi estancia aquí. Por supuesto, también advierto que 
me llama «señorita» en lugar de «doctora», como hacían en Francia en 
situaciones formales, pero no digo nada. 

—Cada uno de los científicos aquí tiene su propio puesto 
específico, el que yo considero que producirá descubrimientos 
cruciales. Y su misión es la más importante de todas. —Junta las 
palmas con tanta fuerza que el sonido me hace dar un salto—. Vamos 
a conocer a la gente talentosa que la ayudará durante su beca de 
investigación Turner and Newall. —Señala al colega regordete que 
está sentado a mi lado; tiene cabello rubio y las cejas son tan claras 
que parecen invisibles. Luego exclama—. ¡Le presento a su asistente, 
el señor Raymond Gosling! Este brillante joven, estudiante de 
doctorado, será su brazo derecho. 

El joven de aspecto amigable me sonríe y dice: 

—Un placer, señorita Franklin. He escuchado maravillas de 
usted y del tiempo que pasó en Francia, y no puedo esperar a 
empezar... 

—Aquí tenemos a Alec Stokes —lo interrumpe Randall, 
señalando a la siguiente persona en el semicírculo—, talentoso físico y 
matemático. Sabe manejar el equipo de cristalografía de rayos X; pero, 
sobre todo, es el encargado de los problemas teóricos que presentan 
los patrones en la película de difracción de rayos X. No dude en 
consultarlo cada vez que su trabajo lo requiera. 

El aparentemente tímido señor Stokes, quien hasta ahora ha 
mantenido la mirada fija en la alfombra bajo sus pies, alza la cabeza 
en mi dirección y asiente, pero antes de que pueda hablar, el profesor 
Randall interrumpe de nuevo. 

—Por último, aunque no menos importante, le presento a la 
señora Louise Heller. Se graduó de la Universidad de Siracusa y está 
aquí mientras su esposo estudia en Londres, con la beca Fullbright. 
Ella es el vínculo entre los laboratorios, en caso de que usted lo 
necesite. 

La señora Heller, de cabello castaño y rostro agradable, sonríe y 
lanza un modesto «Gusto en conocerla, señorita Franklin», antes de 
que Randall empiece a hablar de nuevo. Voy a tener que aprender 
cómo lidiar con estas maneras que, aunque encantadoras, son muy 
autoritarias. 

—Estas personas le ayudarán —continúa al tiempo que me sirve 


una taza de té—, como un grupo de pioneros, mientras usted usa su 
conocimiento en cristalografía de rayos X para ayudar a hacer un 
mapa de la parte fundamental de una célula viva —anuncia de manera 
un poco teatral y luego se sienta, sonriendo a cada uno de nosotros. 

Parecería que espera una ronda de aplausos. 

—¿Perdón? —pregunto. 

Creo que escuché mal. Seguramente no acaba de decir que voy a 
estudiar materia biológica, sustancias vivas, no los cristales 
inanimados en los que me he vuelto una experta. Le doy un sorbo al té 
aguado, un brebaje empalagoso que me hace añorar el café tonificante 
que preparaban sobre los mecheros Bunsen en el labo. 

—Sí. Pensé que ya lo habíamos hablado. —Me mira perplejo, y 
cuando niego con la cabeza, agrega—: Usará su talento en materiales 
biológicos. 

—¿No en sustancias cristalinas? 

—Fuimos muy afortunados al recibir material biológico del 
profesor Rudolf Signer de Berna, Suiza —continuó ignorando mi 
pregunta—. Estas fibras de ácido desoxirribonucleico, que colocó en 
un gel preparado ex profeso, tienen un peso molecular increíblemente 
concentrado que las vuelve excelentes para su estudio y para 
determinar si contienen algún secreto sobre los genes. Aquí, Gosling 
ha estado trabajando, con cierto éxito, para crear imágenes, una tarea 
que su experiencia e intelecto ampliarán. —Vuelve a aparecer la 
sonrisa de oreja a oreja—. Sólo piénselo, con su capacidad para ver de 
cerca los micromundos de las células y con este material podríamos 
descubrir la estructura del ADN y ganar la gran carrera. 

¿Carrera? ¿En qué está metido Randall? Mi cabeza sigue girando 
con la noticia de que estudiaré algún aspecto de la célula. 

—El ADN es el ácido desoxirribonucleico, ¿correcto? ¿Con eso es 
con lo que trabajaré? 

—Sí, con la hermosa preparación de ADN de Signer, para ser más 
exactos. Es verdaderamente única, muy distinta a cualquier otra 
preparación de ADN que hayamos encontrado. 

Si bien odiaría decir algo que pareciera que soy menos que una 
experta en mi campo, necesito desesperadamente algunas 
aclaraciones. Sobre todo porque Randall acaba de cambiar de manera 
drástica mis expectativas en cuanto a mi puesto. Es cierto que conozco 
en general la historia y los avances en el ámbito de la investigación 
sobre las células, los genes y el ADN, empezando con la primera 
identificación de Gregor Mendel sobre la herencia genética mediante 


su estudio con chícharos, en la década de 1800; hasta la relación de 
esa investigación con la teoría de la evolución de Charles Darwin y el 
debate más reciente sobre dónde pueden encontrarse los genes; a 
saber, la ubicación física real de los genes dentro de la célula. Pero 
existen muchas áreas de investigación en las que podría centrarme, 
aunque no estoy muy familiarizada con ninguna de ellas. ¿Cuál es la 
que interesa a Randall en particular? 

Formulo una pregunta que, espero, me dará las respuestas que 
necesito sin mostrar mi ignorancia. 

—Disculpe, ¿le molestaría detallar un poco esta gran carrera de 
los genes? Desde su privilegiado punto de vista, por supuesto. 

—¡Ah! —Randall se recarga en el respaldo de su silla, forma un 
triángulo con las manos y se lanza en lo que parece una conferencia 
bien preparada. Quizá su esfuerzo por recabar fondos para el 
departamento le ha dado muchas oportunidades para dar este mismo 
discurso—. Sí, la gran carrera para descubrir los secretos del gen, con 
sus escurridizas preguntas sobre cómo los seres humanos transmiten 
sus características e instrucciones sobre la vida de una generación a 
otra. La respuesta, por supuesto, es una de las incógnitas más centrales 
de la ciencia. Esta investigación sobre cómo la información genética se 
transfiere de un cromosoma a otro se ha discutido durante casi 
cincuenta años. Empezó, como seguramente sabe, con el conocimiento 
de que el núcleo de la célula contiene cromosomas, esas estructuras 
que contienen genes conformados por dos tipos de sustancias: 
proteínas y ácido nucleico. Hasta hace poco, los científicos estaban 
seguros de que las proteínas más complejas, que tienen veinte tipos de 
aminoácidos y realizan todo tipo de funciones celulares, eran las 
encargadas de compartir información del viejo al nuevo cromosoma y, 
por lo tanto, ahí se ubicaban los genes. Pero los cromosomas también 
contienen ácidos nucleicos, cadenas químicas de bases que, 
previamente, la mayoría de los científicos descartaron sólo como 
agentes de enlace para las proteínas y demasiado simples como para 
transmitir información genética, comparado con las proteínas más 
complejas. Así, cuando en 1944 el microbiólogo estadounidense 
Oswald Avery publicó un artículo en el que proponía que el ADN, y no 
la proteína, era el que transmitía la información genética... bueno, 
puede imaginar la reacción de la comunidad científica. —Hace una 
pausa; deja de mirar el techo para ver nuestros rostros y se asombra. 
¿Acaso se perdió tanto en su pequeña presentación que olvidó que 
estaba hablando en una habitación llena de científicos, que éramos, de 


hecho, parte de la comunidad científica?—. Discúlpenme. No quería 
dar una conferencia. 

Stokes, Gosling y Heller me miran evaluando mi reacción. Por su 
expresión, supongo que ya han escuchado antes esta plática, pero no 
se atreven a oponerse. Pero ¿cómo puedo objetar cuando mi nuevo 
supervisor está claramente entrando al centro de su discurso? Aunque 
su tono me parece bastante condescendiente. 

Me muerdo la lengua y digo lo que se espera de mí: 

—Continúe por favor, profesor. 

—El artículo de Avery dejó a los científicos con más preguntas 
que respuestas. ¿Cómo es posible que el ADN almacene grandes 
cantidades de información genética, y cómo puede transmitirla y crear 
más información genética? Hubo confusión y cierta oposición de la 
comunidad científica más tradicional; pero para aquellos de nosotros 
que tenemos un punto de vista más amplio, la emoción aumentó. Qué 
gran oportunidad sería aprovechar este descubrimiento. Nos lanzamos 
al ruedo para entender esta sustancia y sus cualidades como portadora 
de vida, y desde entonces estamos decididos a desentrañar la 
arquitectura del ADN con la idea de que encontraremos ahí esos genes 
escurridizos. Comprender la estructura del ADN resolverá el 
rompecabezas de cómo el ADN lleva a cabo esta tarea formidable, 
puesto que asumimos que lo hace, y demostrará, de una vez por todas, 
la ubicación exacta de nuestro material genético. Una vez que 
identifiquemos su posición y estructura, entonces, ¿acaso esa 
estructura no nos ayudará a responder las preguntas sobre la 
naturaleza y la función de los genes? Y su tarea consistirá en descubrir 
esta estructura. 

«¿A qué accedí a participar?». 

—Esa será su tarea, señorita Franklin; no sólo elaborar el mapa 
de la estructura molecular del ADN con vistas a descubrir la ubicación 
de los genes, gracias a sus brillantes capacidades como cristalógrafa de 
rayos X, sino ganarles a todos los demás que participan en la carrera. 
Juntos, seremos los investigadores del secreto de la vida misma. —Su 
sonrisa rebasa su pequeño rostro—. Bienvenida al ruedo. 


Capítulo 16 


13 de enero de 1951 


Londres, Inglaterra 


—¡Tu nueva guarida está de primera! —exclama Ursula, siempre 
dispuesta a usar el argot de moda. 

Recorre las cuatro habitaciones de techo alto: una recámara 
espaciosa, cocina y sala comedor amplias, que a mí me parecen un 
palacio después de tantos años de vivir en una sola recámara en el 
departamento de la viuda. Decoré el lugar con cuidado, con algunos 
objetos elegantes que traje de París: una pintura que representa unos 
árboles en una colina, curvados por el viento; fotografías enmarcadas 
que tomé durante mis expediciones de senderismo; un jarrón de metal 
que compré en una tienda de segunda mano y llené con flores 
fragantes, y me digo que la frugalidad es intencional, incluso 
sofisticada. Sé que si me equivocara, Ursula lo diría francamente. Pero 
en lugar de hablar de la decoración y el mobiliario —un cómodo sofá 
y un sillón que hace juego, así como una mesa y sillas de comedor 
victorianas— pregunta: 

—¿Cómo conseguiste este lugar? En estos días es más difícil 
encontrar buenos departamentos que azúcar. 

Siento que me sonrojo. De alguna manera, Ursula siempre da 
con mis áreas sensibles, aunque no lo haga intencionalmente; ella 
jamás trataría de lastimarme. Me avergiienza la manera en la que 
conseguí este lugar. 

—Bueno, al principio busqué uno que, en otoño, escuché que 
mencionaban dos personas, mientras viajaba con los Luzzati en Alta 
Saboya. Pero cuando resultó ser una porquería, me vi obligada a 
recurrir... 


— ¡Déjame adivinar! La familia —interrumpe Ursula. 

—Diste en el clavo —señalo. 

—¿La tía Mamie hizo su magia? —pregunta. 

Como parte del Consejo del Condado de Londres, nuestra tía 
tiene cierta influencia en estos asuntos y varios Franklin han recurrido 
a ella en momentos de necesidad. 

—Me avergiienza admitir que así fue —respondo. 

No tiene sentido negarlo. ¿De qué otra manera hubiera 
conseguido un departamento tan grande, con la increíble vista a 
Thistle Grove, en la excelente ubicación de Drayton Gardens, en 
Chelsea, cerca de Fulham Road? Aunque me siento conflictuada por la 
manera en la que obtuve este lugar, me encanta la zona y el 
departamento en sí. 

—No hay nada de qué avergonzarse, miss Rosalind. Todo el 
mundo recurre a todos los medios a su disposición para encontrar 
departamentos y te hubieras quedado fuera si no hubieras hecho lo 
mismo. 

—Agradezco su esfuerzo por hacerme sentir mejor, miss Ursula 
—digo, haciendo girar mi falda New Look verde esmeralda que sólo 
Ursula, entre todos mis conocidos ingleses, aprecia. Me aprieta el 
brazo. Una de las grandes recompensas de volver a Inglaterra es la 
proximidad con mi querida prima y amiga, quien puede ayudar a 
aliviar la herida que Jacques dejó, creo. Las vacaciones habituales que 
pasamos juntas no se comparan con las visitas frecuentes que 
disfrutaremos ahora. También espero volver a ponerme en contacto 
con mis viejos amigos de escuela y cimentar mi amistad con Anne 
Sayre, que ahora vive en Oxford; eso ayudará a llenar el vacío que 
dejaron mis maravillosos amigos del labo. 

—Pero odio pedir favores —agrego. 

En ese momento, la puerta se estremece con los golpes 
distintivos de mi padre. 

—¿Ya? —pregunta Ursula—. Esperaba que tuviéramos un poco 
más de tiempo juntas. 

—Les pedí que vinieran a las ocho —explico echando un vistazo 
al reloj de latón que está sobre la chimenea del comedor, en el que leo 
las 7:30—, pero ya conoces a mis padres... 

—Siempre ridículamente adelantados —Ursula termina mi frase; 
esboza una amplia sonrisa y abre la puerta—. ¡Tía Muriel! ¡Tío Ellis! 
Qué gusto. Los esperábamos con ansias. 


—¿Qué demonios es este sabor, Rosalind? —pregunta papá con una 
mueca de disgusto. 

Miro su tenedor, donde quedan los restos de un bocado de lapin 
á la cocotte, estofado de conejo. 

—Supongo que es ajo. 

—Ajo. —Casi escupe la palabra—. ¿Por qué no me dijiste que 
cocinarías esta noche con ajo? 

—Bueno, sí te dije que prepararía una de mis especialidades 
francesas, y supongo que sabes, por las muchas vacaciones que 
pasamos en Francia durante mi infancia, que los franceses aman el 
ajo. 

Mamá chasquea la lengua. 

—Oh, Rosalind, sabes que tu padre no soporta el ajo —dice, 
siempre protectora de papá. 

—Sí, soy tu padre, y no me gusta... 

—Bueno —interrumpe Charlotte, la esposa de Colin—, a mí me 
parece maravilloso. Con todo ese racionamiento de la comida, todos 
los platillos contienen carne misteriosa con dos verduras sosas y sin 
sabor. Esto está muy sabroso. 

Come otro bocado del conejo de su plato y lo sigue con un 
trocito de alcachofa que preparé como guarnición. 

—Estoy de acuerdo, Ros —coincide Colin. 

Esto sucede con mayor frecuencia estos días, ya que se siente 
tranquilo en su matrimonio y en su puesto en Routledge, la empresa 
editorial familiar, en lugar de trabajar en la banca, que tanto odiaba. 
Le gusta ponerse del lado de su esposa, quien ahora es un poco más 
franca. 

«Gracias a Dios que esta noche somos un grupo pequeño», 
pienso. Mis otros hermanos casados no pudieron venir; Jenifer tenía 
un evento escolar, el nuevo prometido banquero de Ursula tenía un 
compromiso de trabajo, y aunque tenía ganas de invitar a la tía Alice a 
la primera comida familiar que ofrezco en mi nuevo departamento, 
Ursula me aconsejó no hacerlo. Papá y su hermana mayor, la 
socialista, no están en buenos términos en este momento. Y eso 
significaba que no podía invitar a los otros hermanos de papá. Ahora 
veo que una pequeña celebración para cenar probablemente era lo 
mejor; no agradecería un torrente de quejas por mi lapin á la cocotte, 
que preparé tan metódicamente. 

Ursula toma las riendas, esperando desviar el rumbo de la 
conversación de la comida y el desdén de mi padre por mi cocina 


francesa. 

—He tratado de hacer que Rosalind me cuente sobre su nuevo 
puesto en King's College, pero la preparación de este festín la distrajo. 

—Sí, Rosalind —dice mamá, aunque no esté muy interesada en 
los detalles de mi trabajo; sólo sabe que es amable preguntar—. ¿Qué 
nos puedes decir de este nuevo empleo? 

Cuando empiezo a explicar me doy cuenta de que mi padre es 
quien en realidad está poniendo atención. Siempre ha sido el único 
Franklin al que le interesa mi trabajo y es capaz de comprenderlo; 
aunque afirma que no acepta por completo el camino que elegí, algo 
que a veces dudo. Después de todo, hubo un momento en sus primeros 
años adultos en que jugó con la idea de ser él mismo científico. No es 
que su pasión de juventud por la ciencia impida que siga tratando de 
convencerme de que cambie mi profesión para hacerme cargo de la 
filantropía familiar o que empiece a pensar en tener un marido y una 
familia propia, lo que sólo me hace pensar en Jacques. Al llegar a mi 
departamento se quejó amargamente de la distancia a pie hasta 
cualquier sinagoga, aunque sabe a la perfección que no creo en Dios, 
sólo en la ciencia. 

—Voy a encabezar a un equipo bajo la dirección del profesor J. 
T. Randall. Quizá escucharon hablar de él. Él y otro científico, el 
doctor Boot, inventaron el magnetrón, que fue increíblemente útil 
para detectar submarinos y bombarderos en la noche, durante la 
guerra. 

—¿Eso es lo que harás, Rosalind? —pregunta mamá, horrorizada 
a medias—. ¿Hacer armas? Pensé que te oponías con vehemencia a 
esta escalada armamentista en Inglaterra, Estados Unidos y Rusia. 

—Me opongo, mamá —respondo sorprendida de que lo recuerde 
—. Mi trabajo no tendrá nada que ver con la milicia. Utilizaré todo el 
conocimiento que adquirí en Francia sobre cristalografía de rayos X y 
lo aplicaré a material biológico. 

Papá arquea una ceja de la manera tan familiar en la que 
muestra incredulidad y desafío. 

—Suena como si cambiaras de ámbito, de fisicoquímico a 
biológico. ¿No te has dedicado lo suficiente a la fisicoquímica como 
para cambiar ahora de rumbo? —pregunta, medio curioso, medio 
escéptico—. ¿Con qué finalidad, Rosalind? La ciencia no te dará una 
familia y no te dará fe. Esto es lo que importa, lo que permanece. 

Por el rabillo del ojo veo que Ursula pone los ojos en blanco de 
manera cómica al escuchar esta diatriba tan repetida, y su humor 


suaviza mi enojo. En lugar de enfrentar a mi padre con temas de 
ciencia, familia y fe por millonésima vez, decido compartir una 
anécdota con él. 

—Con qué finalidad, en efecto, papá. ¿Has oído hablar de 
Schródinger? —pregunto. Niega con la cabeza y yo continúo—. Erwin 
Schródinger es un físico que ganó el Premio Nobel, pero te hablaré de 
un libro que publicó, llamado ¿Qué es la vida? Schródinger escribió 
que era hora de terminar con esta visión de las ciencias como 
disciplinas separadas, que entendiéramos que estas se superponen, por 
ejemplo, observar a los sujetos biológicos a través de la lente de los 
físicos. Después de todo, los organismos biológicos se construyen a 
partir de moléculas y átomos, y todo tipo de materia que no podemos 
ver. Al comprender su estructura, ¿no deberíamos entender mejor a 
nuestros sujetos biológicos? Desde esta perspectiva la vida, en tanto 
está encarnada por organismos biológicos como los humanos, es 
materia física que realiza cierto tipo de actividad: comer, beber, 
respirar, vivir según las reglas establecidas por la física. Y es 
interesante que la vida también se trata de transferir información 
genética que de alguna manera está impresa en nosotros como 
organismos biológicos. Mira alrededor de la mesa. —Hago un gesto 
para señalar a mamá, a papá, a Colin, a Ursula y a mí—. De alguna 
manera, Colin recibió la nariz de los Franklin; Ursula, los ojos; y yo, tu 
tendencia a argumentar y debatir. —Todos ríen ante esta verdad 
tantas veces repetida. 

El rostro de papá se relaja conforme yo hablo, y si bien puedo 
ver que mis palabras lo conmueven y se dirigen a la parte joven de él 
que consideraba a la ciencia como una búsqueda sagrada, no 
renunciará a su papel como figura paterna crítica. 

—Suena muy místico y muy francés. 

Ignoro este comentario; conforme hablo, me siento más atraída 
por la investigación científica que me han encomendado. 

—Así que, para responder a tu pregunta, papá, de con qué 
finalidad hago mi trabajo, investigaré cómo se replica la vida en 
transformaciones interminables y observables; cómo sigue en lugar de 
terminar con el organismo biológico cuando muere. La ciencia que 
voy a hacer es el estudio de la vida misma. 


Capítulo 17 


30 de enero de 1951 


Londres, Inglaterra 


Después de una capacitación obligatoria sobre seguridad, cuando 
regreso a mi laboratorio los débiles rayos de sol entran por las 
ventanas, proporcionando una sorprendente cantidad de iluminación 
natural. Sin embargo, mi espacio de trabajo en King's College no es el 
espacioso labo con sus techos altos, una sala de trabajo muy 
iluminada, suficiente para que veinte chercheurs realizaran proyectos 
independientes de manera simultánea, con Jacques como supervisor 
de todo. «Basta», me digo. Si alguna vez quiero asumir el llamado que 
le anuncié a mi papá y esta nueva vida en Londres, en King's College, 
entonces tengo que dejar de comparar mi nueva situación, tan 
prometedora, con la antigua, ahora imposible. No puedo buscar un 
futuro que se muestra constantemente insuficiente, debo abrirme un 
nuevo camino. 

¿Qué puede ser más novelesco que la aplicación de mi 
conocimiento y habilidades como fisicoquímica a la materia biológica 
por antonomasia?, me pregunto. ¿Qué podría ser más original que 
aceptar la invitación de Schródinger? Incluso en las pocas semanas 
que llevo en King's College puedo entender por qué Randall desea 
enfocarse en esta investigación tan embriagadora, sin importar la 
manera en que la haya concebido. Sólo desearía que no fuera una 
carrera. La ciencia que se hace con prisas, con el objetivo de superar a 
otros, no se emprende por las buenas razones. 

Meto el dosímetro que me dieron durante la capacitación en el 
bolsillo de mi bata de laboratorio; volteo hacia Ray Gosling, mi 
asistente, quien está ocupado revisando el boceto de una microcámara 


de plano vertical que acabo de dibujar. Espero que este enfoque nos 
permita tomar ángulos poco comunes y, en consecuencia, imágenes 
sin precedentes. 

—¿Qué piensas? 

—¡Carajo, me parece fabuloso! —me dice, mirándome 
boquiabierto. 

Mis ojos debieron abrirse como platos al escuchar sus palabras, 
porque de inmediato exclamó: 

—;¡Perdón! 

—Por favor, no te disculpes, Ray. Estoy acostumbrada a 
laboratorios llenos de científicos franceses que se la pasan 
maldiciendo. No se contienen en presencia de las mujeres —explico 
con una risa que espero lo tranquilice. 

No deseo tener un trato ceremonioso con Ray, quiero que viva 
un poco de la camaradería que llegué a apreciar y recibir a cambio. Y 
no quiero que la diferencia de sexos se interponga. 

—No es porque seas mujer —dice sonrojándose al decir esta 
palabra. 

Es divertido cómo un científico, también capacitado 
formalmente como médico, pueda ser tan quisquilloso cuando habla 
de las diferencias biológicas básicas; yo entre ellas. 

—¿No? —pregunto con una risita. 

—+Es porque eres de la alta sociedad. 

—¿Qué? —exclamo realmente sorprendida. 

¿De qué diablos habla Ray? Yo nunca dije nada sobre mi familia 
o nuestros antecedentes; si bien nos han enseñado a sentirnos 
orgullosos de nuestra herencia judía y del éxito de la familia Franklin, 
también nos enseñaron a no hablar de ello. 

—La manera como hablas, donde creciste. Quiero decir, incluso 
fuiste a St. Paul —explica—. Prácticamente eres una aristócrata. Eso 
sólo me hace más consciente de la manera en la que hablo, eso es 
todo. 

No sé bien cómo sentirme. En Francia, mi posición social se 
atenuaba por mi calidad de extranjera, por lo que hace mucho tiempo 
que no pienso en la diferencia de clases que impregnan la vida inglesa. 
Pero estoy segura de que no quiero esas distinciones en mi 
laboratorio. Deseo que haya libertad de expresión, un cómodo 
intercambio de ideas y trabajo duro. 

Por una vez en mi vida, se me ocurre bromear, algo que quizá 
pueda distender la tensión y evitar que esta situación ocurra en el 


futuro. 

—Carajo, pues entonces no quiero que te sientas así —digo con 
una sonrisa. 

Ray parece sorprendido, luego estalla en una risa histérica. 

—¡Dios!, suena graciosísimo en tu boca. Nunca pensé que te 
escucharía decir esa palabra. 

—Y tal vez no lo haga nunca más —digo riendo con él—. Pero 
no quiero que te reprimas por tonterías como esa. Estamos buscando 
algo mucho más grande que nosotros mismos, mucho más importante 
que esa tonta distinción de clases, ya sean verdaderas o imaginadas. 
¿Es un trato? 

—Es un trato —responde con esa sonrisa contagiosa tan suya. 

—Así que, a trabajar, ¿sin restricciones? —pregunto. 

—Sin restricciones —responde asintiendo. 

—Antes de que hablemos del diseño de la microcámara, 
detengámonos un momento, ¿sí? 

—Por supuesto. 

—Hasta ahora has podido obtener la mejor imagen de ADN, 
aunque incompleta y borrosa, y te felicito por ello. Fue emocionante 
ver los rastros de una estructura cristalina en el material de ADN. — 
Señalo la fotografía de rayos X que tomó hace meses, una que no 
había podido reproducir. Sus habilidades de cristalografía de rayos X 
son limitadas, puesto que aprendió solo, pero mi objetivo es enseñarle 
—. Pero para afinar la verdadera tridimensionalidad, o de hecho 
cualquier estructura real, necesitamos más datos. Muchos más datos. Y 
eso significa muchas imágenes, más claras, y luego muchos, muchos 
cálculos, para ver si podemos derivar una estructura tridimensional de 
la imagen bidimensional. 

—Exactamente. Me emociona aprender de ti. —Asiente 
entusiasmado y me impresiona la falta de ego de Ray. Muchos 
científicos están menos preocupados por hacer descubrimientos que 
beneficien a grandes sectores de la población que por proteger su 
reputación—. Conoces tanto de estas técnicas. Es imposible pensar que 
las aprendieras sola en los últimos años. 

—Míralo así, Ray: cualquiera que sea el problema que enfrente, 
usaré cualquier técnica necesaria que me dé la respuesta. Y puesto que 
la cristalografía es la mejor manera de obtener la naturaleza del ADN, 
nos haremos expertos en esa técnica. —Hago una pausa y le ofrezco 
una leve sonrisa antes de volver a mi trabajo—. A mí me parece que 
las barreras para recopilar los datos son dos: primero, debemos 


explorar muchos más ángulos de ADN que, espero, el diseño de mi 
cámara ayudará a hacerlo. En segundo lugar, tenemos que abordar el 
complicado problema de estabilizar la humedad en la cámara para 
obtener imágenes más nítidas. Le he dado vueltas a ese tema, pero 
hablemos primero de la cámara. ¿Qué piensas del diseño que esbocé? 
—Hago una pausa y luego agrego—: Sé honesto, como acabamos de 
acordar. 

—Este mecanismo permitirá que la cámara capture los ángulos 
que antes estaban fuera de alcance —dice señalando el boceto—. 
Planos que no pude obtener cuando trabajé antes con el ADN. 

—Bien. Eso es lo que esperaba. Has trabajado con estas muestras 
y este equipo de primera mano. No he tenido la oportunidad de 
hacerlo aún, así que agradeceré tus comentarios. 

—«¿El rey John te mantiene demasiado ocupada con su agenda 
social? —pregunta con una sonrisa. 

Con la intención de reír siempre, Ray tiene toda una gama de 
apodos para nuestro líder: el «viejo» o «rey John», aunque nunca se los 
ha dicho a Randall en su cara. A menos que estén en el pub local y 
hayan tomado varias cervezas. 

—Es cierto que le gusta mantener ocupada a su gente, y no 
necesariamente con trabajo —admito. 

Desde que llegué a King's College, hace casi tres semanas, 
Randall ha organizado varias fiestas que siempre empiezan en la 
tarde, más que en la noche: una salida al Royal Albert Hall para un 
concierto de Sibelius y almuerzos casi diarios en el restaurante mixto 
de King's College, donde tanto hombres como mujeres almuerzan 
juntos. Si bien no es algo tan emocionante como los almuerzos en 
París que tanto adoraba con mis compañeros chercheurs en Chez 
Solange, en ningún sentido es la bolsa de papel de estraza de mi época 
en la BCURA y en el laboratorio Norrish en Cambridge. Por ello, me 
siento tan sorprendida como agradecida. 

—Tienes suerte de haberte salvado hasta ahora del críquet — 
agrega Ray sin dejar de reír—. Ya lo enfrentarás cuando llegue la 
primavera. 

—Haré mi mejor esfuerzo por evitar el críquet. 

Es difícil no reír con mi buen asistente y disfruto tanto su 
compañía que ya los invité a él y a su encantadora esposa, Mary, a 
una cena con unos amigos el fin de semana pasado. 

—En serio —continúo—, ¿le harías algunos cambios al diseño o 
debería presentarlo ya a los talleres de la universidad para que lo 


construyan? 

—Es perfecto, Rosalind —responde con seriedad. 

—Gracias, Ray. —Asiento—. Con mucho trabajo y poco de 
suerte, le ofreceremos al profesor Randall su tan escurridizo Santo 
Grial. 

—En efecto, el Santo Grial —repite sonriendo de nuevo. 

En ese momento la puerta del laboratorio se abre de par en par. 
Casi salto al escuchar que se azota contra la pared. Un hombre alto y 
delgado, de cabello castaño claro echado hacia atrás, entra a la 
habitación. No es que sea feo, pero su porte y expresiones faciales de 
alguna manera son muy poco atractivos. 

—Holaaa. ¿Escuché mencionar al rey Arturo y los caballeros de 
la mesa redonda? —pregunta jovial. Sin esperar una respuesta, agrega 
—: Sé qué papel debo jugar: ¡yo seré su rey Arturo, escudero y 
damisela! Después de todo, ya me has servido como escudero diligente 
antes, ¿cierto, Ray? Y no podemos aceptar que nuestras damiselas 
queden sin protección, ¿o sí? —pregunta, mirándome con una sonrisa, 
como si acabara de hacerme un enorme favor. 

¿En verdad este desconocido espera que le sonría por su 
comentario? 

Ray se levanta de un salto y estrecha la mano del hombre. 

—Es bueno verte de vuelta. ¿Pasaste buenas vacaciones? 

—Las mejores. —Voltea y me mira, pero no puedo ver sus ojos 
detrás del brillo de los gruesos cristales de sus lentes—. Qué gusto 
conocerla al fin, señorita Franklin. He escuchado hablar mucho de 
usted. 

Aunque me he acostumbrado porque el profesor Randall se 
dirige a mí como «señorita» en lugar de «doctora», por alguna razón 
me desagrada que este hombre lo haga. ¿Quién es? ¿Y qué se piensa al 
entrar así en mi laboratorio, dándole órdenes a mi asistente e 
informándome que está a punto de encargarse de todo como si fuera 
el rey Arturo? Sin hablar de que yo no soy la doncella de nadie. 

—Temo que estoy en desventaja, señor —digo, haciendo un gran 
esfuerzo por conservar el buen humor y usando los buenos modales 
con los que me crio la nana Griffiths hace ya tanto tiempo. 

Retrocede un paso y permanece callado durante un buen 
momento. Luego, después de una deliberación inusualmente larga, 
dice: 

—Qué extraño. —Arquea las cejas sobre el armazón de sus lentes 
y frunce el entrecejo, confundido—. Bueno, arreglaremos eso. No 


puedo dejar al nuevo miembro de mi equipo en la ignorancia, ¿o sí? 
—Extiende la mano para estrechar la mía y agrega—: Soy Maurice 
Wilkins. 


Capítulo 18 


8 de febrero de 1951 


Londres, Inglaterra 


—¿Te interrumpo? —pregunta Ray al entrar a mi pequeña oficina. 

Como nunca antes había tenido una oficina propia, estoy feliz 
organizando el lugar a mi gusto. El único espacio que no puedo 
reclamar es un estante sobre una de las paredes, que contiene revistas 
científicas que compartimos. Aparte de que hojeo las revistas para leer 
con detenimiento artículos recientes sobre la creación de 
medicamentos para combatir la leucemia, el descubrimiento de una 
nube de planetas en órbita al extremo del sistema solar por parte del 
astrónomo neerlandés Jan Oort y los esfuerzos del doctor Jonas Salk 
para desarrollar una vacuna contra la polio, hay otra razón por la que 
me gustan estas publicaciones: brindan a mis colegas una razón para 
entrar a mi oficina. Disfruto mucho las pláticas espontáneas cuando 
los miembros del personal que aún no conozco entran a buscar una 
revista y me ofrecen la oportunidad de conocer a otras mujeres del 
equipo de Randall, incluidas la doctora Honor Fell, la doctora 
Marjorie M'Ewen, la doctora Jean Hanson y la fotógrafa del 
laboratorio, Freda Ticehurst. 

—Nunca —respondo, alzando la vista del artículo que estaba 
escribiendo para Proceedings of the Royal Society sobre mi trabajo en 
París. 

Randall insistió en que mientras me establecía e instalaba mi 
nuevo laboratorio, escribiera los resultados de mi investigación 
anterior con la finalidad de publicar al menos un artículo en esa 
revista tan reconocida. «Cimentará tu posición como una de las 
expertas en la comunidad científica sobre la estructura de los 


carbonos», dijo. Aunque odio que mi atención se desvíe del trabajo tan 
interesante que tengo entre las manos, sé que para avanzar necesito 
dejar en paz el pasado. «Por completo», me esfuerzo en recordar 
cuando llega a mi mente una imagen de Jacques Mering. Justo en el 
momento en el que pienso que logré apartarlo de mi mente y mi 
corazón, sale a la luz. 

—Mientras están fabricando la microcámara en el taller, pensé 
que podríamos empezar con el problema de la humedad —dice Ray, 
acercando la silla a mi escritorio. 

—Eso pienso exactamente —digo, forzando mis pensamientos a 
la tarea que tengo por delante—. En particular porque el equipo de 
rayos X está limpio y ensamblado, y casi estamos listos para empezar. 

La semana anterior Ray y yo armamos el equipo de rayos X con 
el prototipo del tubo Ehrenberg-Spear, que permite un enfoque fino 
del haz de rayos X. Una vez ajustado a la nueva microcámara y 
después de preparar la muestra de ADN, estaremos listos para el 
verdadero experimento. 

—Hablémoslo en detalle, ¿sí? Cuando sacamos la fibra de ADN, 
la adherimos a un pequeño marco de metal para estirarla mejor para 
su análisis. 

Sonrío. 

—Por marco de metal, te refieres al clip para papeles, ¿correcto? 

Me divierte que haya readaptado un objeto común de oficina 
para un objetivo tan importante y de forma tan ingeniosa. 

Siempre listo para sonreír, Ray me devuelve la sonrisa. 

—Exactamente. Una vez que alargamos la muestra con ese clip 
para su estudio, supimos que teníamos que mantenerla húmeda. Pero 
seguimos encontrando problemas. 

—Tengo una idea para solucionarlo, pero me pregunto si podría 
ver tus notas o registros sobre el problema de la humedad. Las tuyas y 
las de todos los que trabajaron contigo en esto... ¿Dijiste «seguimos»? 

—Ah, pensé que lo sabías. Trabajé con Wilkins en esto. 

—¿Maurice Wilkins? 

El desconocido alto que entró abalanzándose en mi oficina la 
semana pasada, después de pasar unas largas vacaciones esquiando, y 
que ahora es una presencia constante en las oficinas del departamento. 
Randall por fin lo presentó como el director adjunto de la Unidad de 
Biofísica, para mi vergitenza, y supe que Wilkins estudió Ciencias 
Naturales y Física en Cambridge y que luego pasó gran parte de la 
guerra en Estados Unidos, trabajando en el Proyecto Manhattan. Él y 


Randall se hicieron muy amigos en trabajos universitarios anteriores. 
Por esta razón, decidí ignorar el comportamiento presuntuoso y 
demasiado familiar de Wilkins y su atrevido comentario de que yo era 
su «damisela» y él el rey Arturo. Todo esto como parte de mi decisión 
de morderme la lengua en este entorno inglés, menos tolerante. 

Pero la información de Ray de que Wilkins trabajó en el ADN es 
una novedad. Randall nunca lo mencionó cuando convocó en su 
oficina a todos para tomar té y darme la bienvenida, sin hablar de que 
Wilkins no estaba presente. Por el contrario, dejó claro que el ADN era 
un proyecto únicamente mío, que él sería el único en supervisarme y 
que Ray, y en cierta medida Stokes y Heller, me ayudarían si lo 
necesitaba. 

—Sí —responde—. Necesitamos sacar parte de la humedad de la 
cámara para obtener las imágenes que queremos, pero no estoy seguro 
de cómo hacerlo sin que la muestra conserve la humedad necesaria. 
Nos quedamos sin propuestas. ¿Tú tienes alguna? 

—Tengo una idea de por qué salió mal, aunque tendría que 
confirmarlo con tus notas. Pero supongo que si usáramos una solución 
salina y algunos agentes secantes podríamos obtener un éxito 
duradero. 

—¿Qué quieres decir? 

Saco una hoja de papel y esbozo un diagrama del experimento 
en el que muestro el espécimen y la nueva microcámara en el tubo. 

—Primero podríamos tratar de quitar humedad tanto de la 
muestra como de la cámara de vacío con una bomba de vacío y un 
agente secante, o ambos. Luego podríamos controlar con cuidado la 
humedad dentro de la cámara y el espécimen al crear una serie de 
soluciones salinas mediante las cuales podríamos bombear hidrógeno. 

— Ingenioso. Eso nos permitiría controlar los niveles de 
humedad. ¿Cómo supiste resolver este problema si ni siquiera hemos 
empezado los experimentos? 

—Usé estas técnicas en París. La mayoría de los científicos 
cuenta con varios trucos para hidratar las fibras. Me sorprende que el 
profesor Wilkins no haya probado algunos de ellos. Hubiera pensado 
que estos métodos le son muy familiares. O para alguien aquí en 
King's College. 

Al decir esto, me siento más desilusionada de Wilkins. Y más 
enojada también. Un hombre con su experiencia debería poder 
resolver el problema de la humedad. Si no pudo lidiar con eso, 
seguramente no habrá llegado muy lejos con dilemas y cuestiones 


mayores. Qué bueno que Randall me asignó a mí el proyecto. 

Conforme empiezo a describir los tipos de soluciones salinas que 
podríamos utilizar, explicando que se trataría de un experimento de 
ensayo y error hasta obtener una imagen verdaderamente 
tridimensional, Wilkins asoma la cabeza por la puerta, como 
últimamente hace con frecuencia. Permanece así un buen rato, sin 
entrar. Supongo que está aquí para buscar una revista en el estante, 
por lo que hago una seña hacia él para indicarle que puede entrar. En 
su lugar, permanece en el umbral y escucha. 

—Parece que están hablando de la famosa imagen del ADN. 
¿Necesitan ayuda? Cruza los brazos y sus labios delgados dibujan una 
sonrisa engreída, como si nos estuviera haciendo un favor, cuando 
menciona la única imagen respetable de ADN que se ha obtenido 
durante el tiempo que él ha estado a cargo del material; e incluso esa 
la tomó Ray. 

Su «famosa» imagen, claro. No pudo hacerlo bien la primera vez, 
salvo por esa fotografía más bien mediocre, ¿y ahora está aquí para 
ofrecernos ayuda? 

Pienso en la nana Griffiths y fuerzo una sonrisa. 

—Agradezco su oferta, pero creo que lo tenemos bajo control — 
respondo. 

Wilkins retrocede como si lo hubiera abofeteado. ¿Por qué 
reacciona de manera tan violenta ante una colega que amablemente 
rechaza su ayuda? No fue como si me hubiera negado rotundamente. 
Me pregunto con quién estoy lidiando. 


Una hora después, Ray y yo seguimos planeando nuestro primer 
experimento y advierto que su mirada se distrae con frecuencia hacia 
su reloj. 

—¿Vamos a almorzar? 

Envueltos en nuestros abrigos, caminamos por el largo pasillo 
hasta la oficina de Randall; esperamos verlo reuniendo a su tropa para 
la comida, como hace muchos días de la semana. He aprendido a 
disfrutar de la compañía de Freda Ticehurst, quien está a cargo del 
laboratorio fotográfico, y espero que venga con nosotros. Pero el 
corredor frente a la oficina de Randall está inusitadamente vacío y 
silencioso. 


—El profesor Randall tuvo una reunión en Birkbeck —explica su 
secretaria—. Fue con la señora Heller y el señor Stokes, pero 
regresarán para el té de la tarde. 

El té es otro de los rituales diarios de Randall con su equipo. 

Ray y yo decidimos comer solos. Al salir del edificio pasamos 
frente a varios de los clérigos vestidos de negro, omnipresentes en 
King's, y me topo directamente con Wilkins, quien camina con un 
grupo de cinco hombres bulliciosos. Estos individuos en particular 
también trabajan en la Unidad de Biofísica, pero casi como un equipo 
separado a cargo de su propio proyecto. Por lo que Ray me explicó, 
son exmilitares que aprovecharon un curso universitario intensivo 
para antiguos soldados y aceptaros sus puestos con Randall casi como 
si fuera un cargo militar. 

Los hombres saludan a Ray con varios golpes amistosos en el 
hombro, pero a mí no me hacen mucho caso, salvo algunos «buenos 
días» sin entusiasmo. La conversación se centra en los planes para esa 
noche en un pub llamado Finch's y yo me siento por completo fuera 
de contexto con este grupo atlético. Me siento aliviada cuando 
llegamos al edificio donde están los comedores. Camino hacia la 
derecha, al comedor comunitario que también da servicio al 
estudiantado, y advierto que los hombres avanzan hacia la izquierda, 
hacia el comedor exclusivamente de hombres. Es el tipo de división 
que garantiza que las mujeres no participen de la conversación y de 
las relaciones informales que fomentan el tipo de ambiente laboral 
social y productivo que viví en París. 

Ray se congela a medio camino. Wilkins me mira y se encoge de 
hombros. 

—Perdón, los caballeros y yo teníamos planes para comer juntos 
—me dice. 

Ya no queda nada de la ayuda amistosa y engreída que ofreció 
esta mañana. Permanezco quieta y Wilkins también. Es evidente que 
no va a cambiar sus planes para incluirme y que yo no puedo unirme 
a los suyos. Está obligando a Ray a escoger entre ambos. ¿Esto es un 
castigo por mi anterior falta de docilidad? ¿Es una venganza por haber 
rechazado su oferta? 

—Adelante —digo asintiendo hacia Ray—, vayan a reunirse con 
los demás. De cualquier manera tengo que terminar ese artículo para 
el profesor Randall. 

—-¿Estás segura? —pregunta Ray en voz baja. 

Es evidente que está conflictuado. Puedo imaginar cómo debe 


sentirse: arrastrado en un sentido hacia su superiora actual, su 
directora de tesis, y en otro hacia su antiguo jefe y director adjunto 
del departamento. No envidio la posición de Ray y no quiero hacer 
que este momento sea más difícil para él de lo que ya es. 

—Por supuesto. —Me obligo a sonreír, aunque lo que quiero es 
gritar—. Nos vemos a la hora del té. 

Reticente, sigue a Wilkins, quien alcanza ya a sus compañeros. A 
mí me dejan sola. 


Capítulo 19 


23 y 24 de marzo de 1951 


Londres, Inglaterra 


—¿Ves eso? —pregunto. 

Ray y yo estamos revisando las imágenes de dos series de fibras 
de ADN: una que hidraté y otra que coloqué sobre un agente secante. 
En mi opinión, la fibra húmeda de ADN es visiblemente más larga y 
delgada que la seca, la cual es más corta y cristalina. ¿Cómo es posible 
que ambas fibras sean tan diferentes? Estudio otra serie de imágenes y 
observo lo mismo. 

Él estudia con cuidado cada imagen. 

—Sí. Pero me cuesta trabajo creer lo que estoy viendo. 

—i¡Lo sé! —exclamo emocionada—. Es difícil comprenderlo. 

—Casi imposible. 

—Existen dos tipos de ADN. —Junto las palmas de las manos, 
asombrada. 

—Uno húmedo y otro seco. —La voz de Ray es un murmullo 
incrédulo—. Por completo distintos. 

—Esto podría ser revolucionario. 

—Eso es un eufemismo —dice Ray lanzando una carcajada—. 
¿Los nombramos? 

Río, exaltada ante este descubrimiento. 

—Supongo que deberíamos hacerlo. ¿Qué tal Rosalind y 
Raymond? 

Estalla en carcajadas. 

—¡Una declaración de posteridad! Me parece que esta es la 
segunda broma que haces. 

Lo miro con una sonrisa deslumbrante. 


—Me gustaría que pudiéramos llamar a tipos de ADN con 
nuestros nombres, pero por desgracia creo que debemos ser más 
profesionales. ¿Te parece si usamos el clásico tipo A y tipo B? 

—Sea, pues: tipo A y tipo B —accede, agitando su melena de 
cabello rubio—. Cuando pienso que antes de que llegaras sólo 
podíamos obtener imágenes borrosas de estas fibras... 

—Me alegra haber podido ayudar a mejorarlo. 

—-Otro eufemismo —interrumpe Ray. 

—Tienes que venir mañana en la noche a mi casa, a una cena 
francesa que voy a hacer para algunos amigos. Celebremos. 

Escucho pasos detrás de mí. 

—¿Qué celebran? —alguien pregunta. 

Por supuesto, es Wilkins. Su tono es suspicaz. ¿Cuánto tiempo 
lleva ahí parado? Aparece de repente con tanta frecuencia cuando 
estamos juntos Ray y yo, que incluso cuando no está presente puedo 
sentirlo cuestionando y juzgando. 


La mesa está engalanada con la vajilla de porcelana que mamá ya no 
usa, los cubiertos de plata de la tía Alice y el florero de cristal lleno de 
campanillas de invierno y azafranes. El aroma a pollo, champiñones, 
ajo, vino y tocino flota en el aire mientras el coq au vin se cuece en la 
cocina. El reloj casi marca las siete y los invitados no tardarán en 
llegar. 

Este es el momento exacto que me encanta de ser anfitriona: la 
anticipación de la velada que me espera. Es la misma expectación que 
siento cuando me aventuro en una nueva iniciativa científica. 

Suena el timbre, abro la puerta y encuentro a Freda, mi colega 
favorita de la Unidad de Biofísica, aparte de Ray. Lanza un gritito al 
ver mi vestido aguamarina New Look, en lugar de mi acostumbrada 
blusa blanca, falda negra y bata de laboratorio. Ray llega cuando le 
estoy sirviendo a ella una copa de vino de Borgoña; es la segunda vez 
que viene. Unos minutos después, Alec Stokes toca la puerta, seguido 
de mis amigos Simon y Bocha Altmann, de Argentina, que son, 
respectivamente, estudiantes de posgrado en Física en King's y 
Bioquímica en el University College. Les llevo de beber al salón al 
tímido Alec y a Simon y Bocha, quienes de entre todos los invitados 
son externos al círculo de King's College; muy pronto todos platican y 


ríen. Cuando presento a David y Anne Sayre, quienes llegaron de 
Oxford para pasar tres días en Londres, el grupo es alegre y acogedor. 
La reunión carece de la comodidad, franqueza y calidez de mis 
compañeros chercheurs, pero he aceptado que eso no volverá a 
suceder. 

Cuando nos sentamos a cenar todos estamos de muy buen 
humor. Freda y Ray intercambian bromas sobre el partido 
departamental de críquet que organizó Randall la primavera pasada y 
me lanzan una advertencia sobre la próxima temporada. Simon se 
anima compartiendo consejos sobre qué entradas no pedir en el 
comedor mixto e incluso Alec participa cuando hablamos del espacio 
improvisado del laboratorio y de los planes para nuestra nueva ala 
departamental que están construyendo donde se encontraba el cráter 
de la bomba. Anne y su esposo comparten algunas anécdotas 
divertidas sobre estadounidenses que viven en Oxford. Todos me 
felicitan por la cena. 

Un poco inestable cuando se pone de pie, Ray dice: 

—Un brindis por nuestra anfitriona. Muchas gracias por esta 
hermosa velada con una de las cenas más deliciosas que cualquiera de 
nosotros haya disfrutado. 

Estalla un coro de «¡Por la anfitriona!», junto con un «No más 
cenas comunes y corrientes», una referencia no muy sutil a las 
comidas insípidas que generalmente ofrecen los restaurantes en esta 
época de racionamiento. Río junto con mis invitados; me pregunto 
cómo puedo reunir a gente tan afable y encantadora como los que 
están hoy aquí, y al mismo tiempo sentirme desconectada del resto de 
los científicos en King's. ¿Podría atribuirlo a Wilkins y su influencia, o 
hay algo diferente en mí cuando estoy trabajando? 

Ray permanece de pie. 

—Y otro brindis por nuestro descubrimiento de ayer. —Levanta 
su copa—. ¡Por Rosalind Franklin y el secreto de la vida! 

—<¡Por Rosalind Franklin y el secreto de la vida!» —exclama 
Freda. 

Alec nos mira inquisitivamente. Aunque las palabras de Ray son 
vagas, me pregunto si ha dicho demasiado. 

Freda se ofrece a ayudarme a recoger los platos para poder 
servir la tarte tatin que preparé para el postre. Esta mujer brillante me 
cae bien; me gustaría que nuestro trabajo nos juntara más seguido. 
Cuando la puerta de la cocina se cierra detrás de nosotras, empezamos 
a apilar los platos y ella murmura: 


—Necesito decirte algo. 

No estoy acostumbrada a ser la confidente de nadie, salvo de 
Ursula y de mi hermana, cuando éramos mucho más jóvenes. 

—Está bien —respondo, esperando que la información que 
quiere compartir conmigo no sea demasiado íntima. 

—¿Ray y tú hicieron su gran descubrimiento ayer en la tarde? 

—Sí —respondo con cautela; no quiero revelar mucho en estas 
etapas tempranas. 

—No pretendo curiosear sobre ese descubrimiento, sé que me lo 
dirás cuando estés lista, pero ¿es posible que Wilkins esté al tanto de 
lo que Ray y tú descubrieron? 

—Posiblemente. Tiene la costumbre de sorprendernos en el 
laboratorio. ¿Por qué? 

Pienso en las muchas veces en las que he sentido que alguien me 
mira y al voltear encuentro a Wilkins de pie en el umbral, con esa 
insoportable sonrisa sarcástica en su rostro. He hecho mis mejores 
esfuerzos por ser correcta, sin dejar de marcar claramente los límites, 
pero ya antes me han acusado de descortesía involuntaria. ¿Qué 
reacción, intencional o no, podrían haber desencadenado estos 
intercambios en Wilkins? 

—Bueno, como a las cuatro de la tarde entró echando humo a la 
oficina de Randall, donde yo le estaba entregando unas imágenes. 
Empezó a despotricar como si yo no estuviera ahí. 

Mi corazón empieza a latir con fuerza y no quiero pensar en lo 
que pudo haber dicho Wilkins, pero necesito saberlo. 

—¿Qué dijo? 

—Wilkins quería saber por qué lo dejaban fuera de la 
investigación que estaban haciendo con las muestras de ADN 
preparadas por el doctor Signer. También pidió explicaciones de por 
qué tú parecías tener el control de todo, en particular porque él 
pensaba que te habían contratado para ser su asistente. 

—¿Qué respondió Randall? 

¿Explicó que desde el principio me prometió a mí darme la 
investigación del ADN? Quisiera preguntarle esto a Freda, pero no 
puedo ser tan directa. Si Randall fuera claro sobre la división del 
trabajo eso podría disminuir la fricción entre Wilkins y yo, y 
terminaría con sus repetidos esfuerzos por supervisar mi trabajo. Pero 
quizá eso jamás sería posible si Wilkins pensara que me trajeron aquí 
para ayudarlo, algo inimaginable. ¿Por qué una científica de mi 
experiencia y conocimiento quisiera tener un puesto de «asistente» de 


alguien que trabaja a mi mismo nivel, salvo por el título? ¿Por qué 
dejaría el labo parisino, con la autonomía, el apoyo y la productividad 
que viví ahí al lado de un grupo de queridos amigos? Sin importar mis 
problemas con Jacques. 

—Le dijo a Wilkins que dejara de quejarse y que siguiera con su 
propio trabajo, que al final todo saldría bien. 

—Gracias por decirme, Freda —digo dándole una palmadita en 
el hombro. 

Pero pienso en las palabras de Randall y en por qué no le explicó 
a Wilkins que él me había asignado el trabajo del ADN a mí; por qué 
no le dijo que no me llamaron para ser su asistente. Me preocupa la 
ira de Wilkins y no me gusta nada. 


Capítulo 20 


30 de junio de 1951 


Uppsala, Suecia 


Sigo el sendero a lo largo del río Fyris que divide el pintoresco pueblo 
de Uppsala a la mitad. La luz del sol se refleja en el agua y me calienta 
en esta fría tarde de junio; extiendo los brazos y me baño de sol. Qué 
contenta estoy de haber decidido liberarme por un día del programa 
del Segundo Congreso y Asamblea General de la Unión Internacional 
de Cristalografía y viajar en tren desde Estocolmo hasta este pueblo 
universitario, con su catedral medieval y su castillo del siglo XVI. 
Después de meses de trabajo agobiante en el laboratorio de King's 
College, cargado de tensión debido al comportamiento cada vez más 
acaparador de Wilkins, esta escapada con mis queridos amigos, los 
Luzzati y los Sayre, con quienes planeé asistir a la conferencia, es 
bienvenida. 

—¿Qué tal King's College? —pregunta Vittorio cuando el 
sendero se ensancha y podemos caminar en parejas. 

No es lo suficientemente amplio como para que quepa Anne, con 
quien también he estado caminando, así que ella avanza frente a 
nosotros y se une al resto del grupo. Si bien en este viaje he disfrutado 
de la compañía de Anne —ambas nos fuimos de paseo por las 
pastelerías de Estocolmo, donde encontré pasteles y postres 
almibarados en abundancia, a diferencia de los de Inglaterra, donde el 
azúcar está racionada, y nos detuvimos en una recepción literaria 
organizada por el editor de una revista para la que Anne escribió—, es 
un regalo contar con estos momentos raros y escasos sola con mi 
querido amigo Vittorio, quien me entiende muy bien. 

—«¿Bastaría si te digo que no es París? —respondo con una risita. 


Él ríe. 

—Más que suficiente. Te extrañamos muchísimo en el labo. 

—¿Todos me extrañan? —pregunto. 

Puedo percibir cómo arquea una ceja, inquisitivo. No es que 
nunca haya escuchado mentir a Vittorio, pero puede amoldar la 
verdad por su enorme interés por complacer, y me parece difícil creer 
que Jacques me extrañe. 

—Sí —insiste—, incluso él. No dice mucho, pero a quienes te 
conocemos nos habla de ti y de tus cualidades con frecuencia. — 
Ninguno de los dos tiene que nombrar a Jacques en voz alta para 
saber de quién hablamos; Jacques ronda en nuestras conversaciones—. 
Definitivamente tomaste la decisión correcta, Rosalind, aunque 
Londres no sea París. 

En el lenguaje en clave de Vittorio, esto significa que irme fue lo 
mejor para mí porque Jacques y Rachel Glaeser siguen juntos. 

—¿Sigue con ella? —murmuro a medias. 

—¡Así es! Poco importa la esposa misteriosa a quien nadie ha 
visto nunca, pero que sin duda existe —responde tranquilo y suspira. 
Luego, en un tono más alegre y voz más alta, agrega—: Espero que, al 
menos, la investigación en Londres vaya bien. 

—Increíblemente bien —respondo en el mismo tono animado, 
dejando de lado cualquier malestar que pueda provocarme la relación 
de Jacques y Rachel. No permitiré que Jacques Mering eche a perder 
este maravilloso paisaje con mis queridos amigos—. ¿Recuerdas que 
estoy trabajando ahora con ADN, en lugar de carbonos? 

—Por supuesto —responde Vittorio, acercándose un poco a mí 
en el camino para poder escuchar cada una de mis palabras—. Es un 
maravilloso mundo nuevo para ti. 

—-Cierto, pero la ciencia es la ciencia, sin importar el mundo en 
el que se haga. Afiné las técnicas de alta humedad que aprendí en el 
labo y las apliqué a este nuevo material; hice un descubrimiento 
increíble. 

—¿Qué? —pregunta Vittorio con los ojos enormes. 

He estado ansiosa por contarle a alguien mi enorme hallazgo, 
pero le aconsejé a Ray que lo mantuviera en silencio hasta que 
estuviéramos absolutamente seguros. Pero sé que puedo confiar en 
Vittorio. 

—Descubrí que, en realidad, existen dos tipos de ADN. 

— ¡No! 

—¡Sí! 


—Eso es revolucionario. 

—_Lo sé. Pero hay más. 

—¿Más? ¡Cómo si un hallazgo que innova la ciencia no fuera 
suficiente! 

Las palabras salen de mi boca en desorden por la emoción de 
compartir estas noticias. 

—Las imágenes que obtuve son de tal claridad y detalle que 
puedo ver la estructura frente a mis ojos; antes incluso de realizar el 
análisis matemático. 

—¿Qué ves? 

—Tiene una forma cristalina... 

En su emoción, Vittorio no puede evitar interrumpir. 

—¡Tan familiar para ti! 

—Lo sé. —Le devuelvo su entusiasmo con una amplia sonrisa—. 
Creo que es una hélice. 

—Dios mío. —Sacude la cabeza, asombrado—. ¿Ya compartiste 
tus hallazgos con alguien? ¿En el laboratorio o algún otro lado? 

Niego con la cabeza. 

—Sólo con mi asistente. Una vez que finalice las imágenes haré 
todos los cálculos para confirmarlas. Pero no quiero compartir mis 
sospechas con nadie más hasta que lo haga. 

—Puedo entender que ocultes tu descubrimiento de la 
comunidad científica hasta que estés absolutamente segura; mira la 
atención y la prensa que Linus Pauling está teniendo por haber 
anunciado la naturaleza helicoidal de las proteínas. Y ni siquiera ha 
verificado sus hallazgos con las imágenes de cristalografía de rayos X 
necesarias, como señaló tímidamente el profesor Bernal, de Birkbeck, 
justo en esta conferencia. Imagina lo que dirían de tu trabajo; saldría 
en los titulares porque tienes la prueba de tus imágenes y ya no es 
mera especulación. 

Vittorio deja de hablar y sus espesas cejas se fruncen en 
confusión. Hace un par de días asistimos juntos a la conferencia de 
Pauling y la presentación del químico de Caltech abundó en datos 
muy interesantes para mi propio trabajo. 

—Pero ¿por qué no lo compartes con tus colegas? —continúa 
Vittorio—. En el labo siempre comentábamos nuestros primeros 
hallazgos. 

—King's College no es el labo —espeto. Luego me doy cuenta de 
que mi voz es inesperadamente dura—. Lo siento, Vittorio. No 
pretendo hacerte el blanco de mis frustraciones. 


Vittorio se detiene. 

—¿Qué pasa, Rosalind? Habla conmigo. 

Aparte de Anne, con quien he hablado mucho de esto y a quien 
le pareció que la situación era bastante preocupante con respecto a 
mí, pero que no comprendió bien la magnitud total de la traición 
científica, no he tocado este tema con nadie más en detalle. Contra 
todos mis esfuerzos por evitarlo, mis ojos se llenan de lágrimas. 

Respiro profundamente y empiezo mi relato. 

—Con el jefe de mi unidad, el profesor Randall, no hay 
problema; de hecho ha contratado a otras científicas en su equipo. 
Pero no puedo llevarme bien con el director adjunto, Maurice Wilkins. 
Me margina tanto como esperaba que lo hiciera un científico inglés 
tradicional: me excluye de las comidas del equipo porque las organiza 
en el comedor exclusivo para hombres y cosas por el estilo. Pero lo 
peor es que insiste en meterse en mi área designada, la del análisis de 
rayos X del ADN, que Randall me prometió que sería mía 
exclusivamente. No me preocupa tanto exigir un territorio científico... 

—Nunca te ha importado el ego, como a tantos otros científicos 
— interrumpe Vittorio. 

Asiento ante su cumplido y continúo: 

—... Sino el lío que haría en mi trabajo si le pusiera las manos 
encima. Cuando en un principio él trabajó con las pruebas de ADN ni 
siquiera usó algunas técnicas básicas. 

—Dios, lo siento, Rosalind. 

Toma mi mano y le da un rápido apretón. El efusivo Vittorio 
probablemente preferiría darme un fuerte abrazo, pero me conoce lo 
suficiente como para contenerse. 

—Hay más —hago una pausa—. Una amiga mía me dijo que 
Randall y Wilkins tuvieron una especie de pelea por la autoría de esta 
investigación sobre el ADN. Espero que Randall defienda mi área y no 
le deje ninguna duda a Wilkins de que el trabajo es mío, según sus 
propias órdenes. Eso acabaría con las interferencias de Wilkins; 
siempre interroga a mi asistente, Ray Gosling, para saber en qué 
estamos trabajando, y podría jurar que cuando yo no estoy ahí esculca 
mi oficina. Pero Randall no dijo nada en concreto y aparentemente 
cambió el tema cuando Wilkins alzó la voz. 

—No me sorprende que este hombre, Wilkins, quiera abrirse un 
camino en tu área. Este tipo de descubrimientos son grandes noticias 
en ciencia y... 

—Además no pudo hacer ningún progreso significativo cuando 


estuvo a cargo del análisis de ADN —interrumpo cuando creo que debo 
agregar algo importante—, y es claro que siempre se topa con una 
pared... 

—Ahí está —ahora es Vittorio quien interrumpe—. Está 
resentido de que una mujer tenga éxito donde él falló, y lo más 
probable es que siga invadiendo tu territorio o que trate de 
adjudicarse el crédito por tu trabajo. Ten cuidado. 

Para un hombre tan incansablemente optimista, me asombra 
esta advertencia tan sombría. Presto atención, pero no estoy segura de 
qué hacer. 

—No creo poder acudir a Randall con mis preocupaciones. No 
me defendió cuando Wilkins lanzó directamente su ataque sobre este 
mismo asunto, y dijo específicamente que no le gustan los quejosos. 

—Entonces, querida Rosalind, sólo te queda una opción: protege 
tu ciencia, cueste lo que cueste. 


Capítulo 21 


24 de julio de 1951 


Londres, Inglaterra 


«Qué triste excusa para una conferencia», pienso. Se supone que la 
conferencia de verano se organiza para brindar tanto un respiro de 
nuestros laboratorios como una manera fácil de relacionarnos con 
científicos afines, atrayéndonos con la promesa de lugares exóticos. 
Pero aunque el Laboratorio Cavendish de Cambridge —fundado, entre 
otros, por el estimado profesor James Maxwell como un centro de 
física experimental al inicio y ahora también de biología— es sin duda 
impresionante, con sus altos techos y el antiguo edificio en la avenida 
Free School, no es para nada Suecia. Echo un vistazo a la sala de 
conferencias abarrotada y húmeda; reconozco a varios otros científicos 
y asiento en su dirección, pero permanezco sola en espera de la 
primera ponencia. Dado el programa tan extenso y la naturaleza 
informal de esta «conferencia», los ponentes no se han anunciado 
oficialmente, pero espero enterarme de los hallazgos de la 
investigación de Cavendish sobre la estructura de las proteínas, que 
puedan ayudar en mi propio trabajo. No importa la relativa desolación 
del recinto. 

Un hombre de calva incipiente con una barbilla larga y lentes de 
armazón oscuro se pone de pie y se aclara la garganta. 

—Buenos días, gracias a todos por hacer el largo y arduo viaje a 
Cambridge para estar conmigo y mi cofundador de la Unidad 
Cavendish para el Estudio de la Estructura Molecular de Sistemas 
Biológicos, John Kendrew, para escuchar acerca de nuestro trabajo en 
la estructura de la proteína —dice el hombre. 

La audiencia, en su mayoría ingleses, ríe de su pequeña broma 


sobre la conferencia local. Habla con voz gruesa, con un acento que 
suena alemán, y me doy cuenta de que debe ser Max Perutz, el biólogo 
molecular austriaco contratado por Cambridge en la década de los 
treinta. Su actitud es notablemente alegre, a pesar de los rumores de 
que lo exiliaron a Terranova por órdenes de Churchill durante parte 
de la guerra debido a sus antecedentes germánicos. Fue una desgracia 
que tuviera que sufrir la deportación aunque él es judío y, claramente, 
no un simpatizante nazi. 

—Yo seré el primer ponente hoy y compartiré los resultados más 
recientes de nuestro estudio en hemoglobina, la proteína que se 
encuentra en los glóbulos rojos que transportan oxígeno. Como sin 
duda saben, desde hace un tiempo hemos estado estudiando la 
proteína más significativa en los glóbulos rojos con difracción de rayos 
rs 

Mientras sigue hablando, en silencio saco un cuaderno de mi 
bolso y empiezo a tomar notas sobre sus métodos de cristalografía. 

Después de una hora de discurso ininterrumpido, seguido por un 
periodo de media hora para preguntas, tengo la mano acalambrada de 
tanto escribir. Por último, Perutz llega a esta conclusión: 

—De este modo, confío que en los próximos días 
transformaremos definitivamente los patrones claros que hemos 
obtenido en nuestras imágenes en una estructura tridimensional, para 
respaldar nuestra hipótesis inicial sobre la forma. Y con suerte, en el 
proceso identificaremos la ubicación del material genético. 

Siento la frustración en sus palabras, así como su defensiva. 
Gracias a mi propio trabajo, sé bien la tediosa labor que implica 
evaluar y comprender el patrón de difracción de rayos X de una 
imagen que se forma cuando estos pasan a través de los cristales, 
desviando los átomos e interactuando unos con otros. Perutz y sus 
colegas enfrentan un desafío aún mayor con las proteínas con las que 
trabajan, que son más grandes, que yo con el ADN, porque la cantidad 
de deflexiones e interacciones con cristales de ese tamaño es tan vasta 
que la interpretación de los patrones de rayos X requiere mucho más 
conocimiento y tiempo. 

Los miembros del público se ponen de pie y se estiran para el 
receso de media mañana, donde sirven té y pastelillos; platican 
mientras hacen fila para salir del auditorio. Veo a un viejo amigo de la 
BCURA, Samuel Kent, y caminamos para encontrarnos al tiempo que 
nos dirigimos a la salida; platicamos sobre el té aguado que 
generalmente sirven en la conferencia, que ninguna cantidad de leche, 


azúcar O limón puede mejorar. 

Al otro lado del vestíbulo veo a Wilkins; gesticula con demasiado 
ímpetu. Está absorto en una conversación con un hombre que no 
conozco, parecido a él en lo desgarbado, la altura, los rasgos 
angulosos y la manera de gesticular con las manos y las expresiones 
faciales, aunque el otro hombre es más rubio. Sigo mi plática con 
Samuel y me coloco de tal manera en que puedo ver a Wilkins por el 
rabillo del ojo. Nunca antes lo había visto tan animado y me pregunto 
por qué. ¿Podría ser que lo que provoca esa reacción es la persona con 
quien está hablando o el tema que están discutiendo? 

Suena suavemente una campana y hacemos fila para regresar al 
auditorio. Me siento y veo que John Kendrew, el cofundador de 
Perutz, se dirige al podio. El hombre de espesa melena, que lleva 
lentes como casi todos en esta sala salvo yo, parece un poco nervioso; 
cuando habla, su voz es más tranquila y baja que la de Perutz. 

—Bienvenidos. Antes de hablar de los resultados que hemos 
obtenido este año sobre el estudio de una proteína más pequeña, la 
mioglobina, mediante la cristalografía de rayos X, quiero decir unas 
palabras. Estamos entrando a una fase única de descubrimiento 
científico, una que bien puede volverse competitiva, e incluso 
polémica, en los días por venir, conforme los hallazgos salgan a la luz. 
Pero recordemos que somos más parecidos que diferentes, y que todos 
compartimos un objetivo común: el conocimiento científico. Como 
muchos de ustedes, me siento atraído por el estudio de la estructura 
molecular a través de otro campo, y supongo que ustedes cambiaron 
por la misma razón que yo, porque presintieron que las respuestas a 
esas grandes preguntas científicas no residían en un sólo 
departamento, sino en la interacción de muchos. Después de todo, mi 
formación es química, pero trabajo en un tema biológico en un 
laboratorio de física... 

«Qué perspicaz es su punto de vista en cuanto a nuestros 
esfuerzos científicos», pienso. «Incluso es entusiasta». Su perspectiva 
hace eco a la opinión tanto de Schródinger como a la mía sobre la 
importancia de compartir investigaciones con otros científicos, al 
tiempo en que se respetan el tiempo y espacio necesarios para que 
cada quien termine sus informes sobre su propio proyecto sin 
adelantarse, y garantizar que se respetan y se reconocen las 
contribuciones de todos. En lugar de escribir cada palabra de 
Kendrew, dejo el lápiz y me dejo llevar por sus ideas. 

Mi estado contemplativo se interrumpe de manera abrupta 


cuando otro colega se levanta de un salto y corre hasta el podio en el 
momento en el que Kendrew concluye. Es el mismo hombre con quien 
hablaba Wilkins en el receso. ¿Quién es esta persona, tan 
exageradamente entusiasta? 

—Parece que nuestro más reciente investigador está 
extremadamente ansioso de compartir su artículo —dice Kendrew con 
media sonrisa tolerante. 

—Para el cual usted, muy amablemente, proporcionó el título — 
agrega el hombre. 

—Bueno —dice Kendrew con una risa avergonzada—, en un 
momento creo que comprenderán por qué sugerí que esta ponencia se 
llamara «Qué locura de búsqueda». —El público ríe con él y Kendrew 
agrega—: Permítanme presentarles a uno de los miembros más 
recientes de Cavendish, Francis Crick. 

Este hombre tan lleno de vida se lanza en su presentación con 
confianza y sin titubear, aunque me parece que este público es el más 
prestigioso frente al que se ha presentado. Conforme su cuerpo largo y 
desgarbado se retuerce en una serie de posturas para hacer énfasis y 
gesticula con las manos, arroja primero un montón de datos y después, 
al ahondar en el meollo de su ponencia, surge su tesis. Sugiere que la 
cristalografía de rayos X nunca podrá resolver la pregunta de la 
estructura de la proteína. Me quedo desconcertada. ¿Este científico de 
Cavendish en realidad está aquí para decir que los años que sus 
superiores, Perutz y Kendrew, le han dedicado a su investigación no 
han servido de nada porque jamás descubrirán la estructura de la 
proteína con los medios que eligieron? ¿Que su objetivo es como la 
piedra de Sísifo? 

«Qué audacia», pienso. ¿Cómo se atreve este tipo, Crick, a 
asegurar que los cristalógrafos de rayos X nunca lograrán su objetivo 
en el reino de las proteínas? Sobre todo aquí, de todos los lugares. 
Lawrence Bragg, jefe de la unidad de Cavendish, es uno de los 
fundadores de la cristalografía de rayos X. 

En el momento en que considero marcharme en señal de 
protesta se anuncia el receso para el almuerzo. Mi amigo se acerca a 
mi lado en la fila para el bufete. 

—¿Puedes creerle a Crick? —murmura. 

—Sólo puedo imaginar lo que Perutz debe estarle diciendo en 
este momento. 

—Ni pienses en Perutz, ¿qué hay de Bragg? 

—¿Estaba ahí? 


No puedo creer que el famoso científico asistiera a la pequeña 
ponencia de hoy. 

—Apareció sólo un momento y se quedó parado hasta atrás, 
aunque no estoy seguro de que haya escuchado la pequeña diatriba de 
Crick. Debió partir antes. 

—Bueno, es seguro que en algún momento escuchará hablar de 
ello. 

Reflexionamos sobre la situación hasta que vuelven a llamar 
para iniciar la sesión. Conforme avanza el día, el auditorio se vuelve 
cada vez más caliente e incómodo; me abanico en espera del siguiente 
ponente. Para mi asombro y consternación, veo que Wilkins se levanta 
de su asiento en la primera fila del auditorio y se acerca al podio. 

¿De qué demonios va a hablar? Esta conferencia está enfocada 
en la difracción de rayos X y yo soy la encargada de esa área de 
estudio sobre el ADN en King's College. 

Titubea un poco con el proyector; por último, se las arregla para 
iluminar una gráfica de cifras que debe ser incomprensible para todos 
en el público, salvo para mí. 

Son mis datos. Por lo menos muchos de ellos. 

Wilkins señala que cada serie de números proviene de muestras 
de ADN de diferentes animales que, al final, llegan a los cálculos que 
yo realicé en el ADN de Signer. En ese momento dice que todos ellos 
muestran patrones de rayos X con una X central clara. Luego, citando 
a Alec Stokes, anuncia que este patrón es consistente y que los 
resultados indican una hélice. El público estalla en aplausos ante esta 
declaración, pero yo estoy que echo humo. 

Cómo se atreve. 

Estoy tan furiosa que no puedo escuchar el final de su ponencia. 
Todo lo que puedo oír, ver, pensar y sentir son mis resultados en esa 
pantalla. Los resultados que están en sus etapas incipientes. Los 
resultados que deben reproducirse y redefinirse una y otra vez hasta 
que sean definitivos. Los resultados que deben someterse a un 
escrutinio riguroso para encontrar el patrón. Los resultados que, sólo 
hasta ese momento, se pueden imprimir en un artículo y presentar a 
los colegas. 

La ponencia de Wilkins es la última del día. Espero hasta que 
todos los otros miembros del público salgan del auditorio y sólo 
quedan Wilkins, Crick y Kendrew cerca del podio. Fulmino a Wilkins 
con la mirada pero permanezco sentada mientras los demás lo 
felicitan por «sus» hallazgos y hacen planes para reunirse en el pub 


local. Cuando al fin Crick y Kendrew salen del auditorio, Wilkins junta 
sus papeles y diapositivas en el podio y me acerco. La advertencia de 
Vittorio de proteger mi ciencia hace eco en mi mente. 

—No tiene ningún derecho a hablar de esos resultados. Son 
preliminares, en el mejor de los casos. 

Aunque estoy tratando de conservar bajo el volumen de mi voz, 
hace eco en este espacio cavernoso que ahora está vacío. 

Abre los ojos como platos detrás de sus lentes y retrocede un par 
de pasos. 

—Yo... yo sólo estaba dando un informe regular de los proyectos 
de Kin... King's College; de una institución académica a otra 
institución académica —tartamudea—. Así se hacen las cosas aquí — 
agrega, como si mi tiempo en Francia me hubiera vuelto francesa y 
hasta ahora aprendiera la manera misteriosa de proceder de los 
ingleses. 

—No es que sea exageradamente territorial con mi investigación; 
pero sé que los datos no están listos ni siquiera para informar a este 
nivel. 

Con mucho trabajo trato de contener una oleada de furia. 

—El suyo es sólo uno de los proyectos de Kings. 

No puedo retenerme más. 

—_La cristalografía de rayos X es mi trabajo y cuando esté listo se 
lo haré saber. Hasta entonces, por favor regrese a sus microscopios. 


Capítulo 22 


13 de agosto de 1951 


Londres, Inglaterra 


Con cada paso que doy por el Strand y que me acerca a King's College 
me pongo más tensa. Durante mis vacaciones estas últimas semanas he 
llegado a alcanzar cierta calma y claridad mental que esperaba 
conservar a mi regreso. Sin duda duró el fin de semana que pasé en 
Oxford con los Sayre. Pero cuando paso debajo de la arcada 
puntiaguda hacia la Unidad de Biofísica siento una repentina agitación 
porque anticipo mi encuentro con Wilkins por primera vez desde la 
conferencia de Cavendish. Trato de combatirlo, quiero infundirle a mi 
vida cotidiana la misma paz que sentí en Bretaña. 

Ah, Bretaña. Cuando escuché que una vieja amiga de París, 
Margaret Nance, planeaba hacer un viaje a la isla de Batz, una isla 
frente a la costa bretona, le pedí reunirme con ella. Junto con otra 
mujer, Norma Sutherland, llegamos después que Margaret porque 
tuvimos problemas para encontrar hospedaje debido a la conferencia 
de Cavendish, pero con una pequeña negociación en mi excelente 
francés logramos conseguir habitaciones. Una vez instaladas, nuestro 
pequeño grupo de mujeres gozó de las playas de arena blanca, del 
claro océano azul para nadar y de los impresionantes paseos por la 
costa que bordean la isla. No todo el mundo aprecia las excursiones 
extenuantes, así que satisfice sola mis ganas de subir montañas en le 
trou du serpent, el agujero de la serpiente, que es relativamente 
sencillo, donde el terreno estaba delineado por vastos peñascos de 
granito; de acuerdo con la leyenda, San Pol de León venció al dragón 
que atormentaba la isla. La concentración pura de patrones de lectura 
en las rocas, donde colocaba manos y pies en las grietas correctas, es 


al mismo tiempo la actividad más intensa y relajante que conozco, e 
incluso ahora anhelo su efecto pacificador en mi mente inquieta. 

Me paro en seco al acercarme a mi edificio, pensando en algo 
que Norma me dijo la última tarde de nuestras vacaciones. Después de 
verme regatear con un comerciante de fruta, comentó que yo podía 
ser sorprendentemente brusca. Cuando me defendí señalando que 
había vivido en París durante muchos años y que me había 
acostumbrado a la manera amable, aunque beligerante, de negociar 
que se acostumbra en los mercados, ella dijo que no se refería a eso. 
Lo que quería decir era que podía ser sorprendentemente directa y 
antagonista para alguien tan afable como yo, y no sólo con los 
comerciantes. Al principio, sus palabras me molestaron y me 
sorprendieron, puesto que su punto de vista no coincidía con lo que yo 
pensaba de mí. ¿Podría ser que me consideraba desde su carácter 
inglés, ya que mis amigas francesas nunca resintieron mi actitud? Pero 
ahora me lo pregunto. ¿Habría podido comportarme en el mismo tono 
combativo con Wilkins sin ser consciente? ¿Habré sido muy brusca en 
mi respuesta a su comportamiento arrogante? Sobre todo para un 
inglés. 

Estoy dispuesta a asumir mi responsabilidad en la relación hostil 
con Wilkins, y si doy el primer paso hacia la reconciliación, quizá él 
dé el segundo. Aunque no creo necesariamente que se lo merezca. Sé 
que nunca tendré la camaradería y confianza que tuve en el labo, pero 
¿podría tener alguna apariencia de compañerismo en King's College, 
más allá de los almuerzos y eventos organizados por Randall, y de mi 
tutoría y amistad, si puedo llamarla así, con Ray? ¿Posiblemente 
incluso con Wilkins, y quizá con el alegre grupo de hombres que lo 
siguen? Proteger la pureza de mi ciencia, como lo llama Vittorio, 
¿significa crear un muro con púas, impenetrable, alrededor de mí y de 
mi trabajo? 

Bajo las escaleras hasta los laboratorios del sótano con las llaves 
en la mano. Ser la primera en llegar a la oficina es un consuelo, puesto 
que quiero pensar en este problema en la quieta y limpia blancura del 
laboratorio. Empujo la puerta abierta a mi oficina y no me sorprende 
ver una pila de correo sobre el escritorio. Reviso rápidamente la 
correspondencia más tediosa y enciendo el dosímetro, ya que pienso 
hacer unos experimentos más tarde; veo una nota de Wilkins que está 
pegada a una serie de cálculos que hizo Stokes y una copia de la carta 
que le envió a Crick. 

¿Qué demonios es esto? 


Despejo mi escritorio de todo lo demás para poder concentrarme 
en estas cartas sin distracción; primero leo la nota escrita a mano: 


Le pedí a Stokes que buscara en los patrones de cristalografía de rayos X si 
aparecía algún tipo de hélice. En abstracto, por supuesto. Y parece coincidir 
con sus conceptos. Asimismo, he estado experimentando con las fibras de 
ADN y tuve varias ideas en cuanto a las cadenas. Espero que hayas tenido 
buenas vacaciones... 


¿Cómo pudo hacer exactamente lo que le pedí que no hiciera y luego 
escribirme esta nota despreocupada? Respiro profundo tratando de 
recordar mi deseo de trabajar en armonía y reviso los cálculos de 
Stokes. Utilizo la elegancia matemática conocida como función de 
Bessel, y veo que sus cálculos podrían ser útiles para respaldar mis 
imágenes, cuando acabe de tomarlas, no antes; pero Wilkins quiere 
saltarse mi proceso por completo y sacar conclusiones sin la 
infraestructura necesaria de la cristalografía definitiva para probarlos. 
«Quizá estoy exagerando», me digo. Quizá el intercambio con Crick 
tiene un motivo por completo distinto. El beneficio de la duda debe 
ser mi máxima cuando se trata de Wilkins; así que leo la carta de 
Crick con eso en mente. 

Cuando termino, hago una bola con la carta escrita a máquina y 
la aviento al suelo. Wilkins compartió todo lo que había hecho con 
Crick, incluidos los detalles sobre la claridad de mis nuevas imágenes, 
todo en un intento por impresionarlo sobre la importancia del estudio 
del ADN en lugar de la investigación de la proteína, que Crick insiste 
que es primordial. Pero esa no fue toda la afrenta; también escribió a 
mano un mensaje al final de la página: «¿Colaboramos en esto, 
Rosalind? ¿Yo, tú y Stokes?». 

Qué descaro de hombre, invitarme a colaborar en mi propio 
trabajo. Y luego compartirlo con demasiada anticipación fuera de mi 
propio laboratorio. 

Camino en mi oficina, pasando los dedos por mi cabello peinado 
con cuidado. ¿Qué voy a hacer? Cualquier intención que tuve esta 
mañana de dejar de lado mi descortesía e iniciar una relación más 
agradable con Wilkins la ha echado por la borda por completo. Tengo 
ganas de gritar, y casi cedo al impulso, pero en ese momento escucho 
que el pasillo fuera de mi oficina cobra vida con el sonido de pasos y 
pláticas. 


Alguien toca a mi puerta y, antes de poder responder, Ray 
asoma la cabeza. 

—Déjame adivinar: ¿Bretaña fue genial? —pregunta a medias 
con una amplia sonrisa. 

—Lo fue, Ray. Gracias por preguntar. 

Sin olvidar las advertencias de la nana Griffiths, trato de forzar 
una sonrisa, pero mis emociones son un torrente; no quiero ni 
imaginar qué expresión tengo. 

—¿Todo bien? —pregunta. 

—Discúlpame. Es sólo que regresé para toparme con algo... — 
Dudo, no quiero involucrar de nuevo al siempre afable Ray en la pelea 
entre Wilkins y yo— ... inesperado. 

Permanece en el umbral, como si tuviera miedo de acercarse. 

—¿Se trata de Pauling? 

—¿Pauling? 

Estoy por completo confundida. Aunque no quiero mencionar la 
fuente de mi enojo, supongo que Ray sabe que echo chispas con 
Wilkins. ¿Qué tiene que ver el bioquímico de Caltech, Linus Pauling, 
con esto? Sé que esta primavera publicó un artículo revolucionario en 
el que propone que la estructura primaria de las proteínas es la hélice 
alfa, una afirmación que hizo sin contar con evidencia cristalográfica 
de rayos X, sino mediante un modelo especulativo. Pero nosotros 
trabajamos con ADN, no con proteínas; sólo el espectro de la 
naturaleza helicoidal del ADN es una verdadera coincidencia con 
nuestro trabajo. Entonces, ¿qué tiene que ver Pauling con nosotros? 
¿Por qué Pauling me molestaría? 

—Sí. ¿No has oído? 

Cuando niego con la cabeza, me explica: 

—Pauling le escribió a Randall para pedirle que le enviara 
copias de las imágenes de cristalografía de rayos X del ADN, ya que 
Pauling supo por Wilkins que él no iba a interpretarlas. Pauling sintió 
que la ciencia merecía ser interpretada. Imagínate el descaro. 

—¿Quería nuestras imágenes porque Wilkins le dijo que él no 
iba a descifrarlas? Y si Wilkins no las iba a interpretar, ¿nadie más lo 
haría? 

No lo puedo creer. No sólo el atrevimiento de Pauling al pedir el 
trabajo científico de otra institución, sino la sugerencia de Wilkins de 
que como él no estaba a cargo de evaluar nuestras imágenes, no se 
interpretarían bien o incluso que nadie lo haría. 

—Sí —responde Ray. Y por primera vez veo que su plácido 


rostro muestra indignación—. Pero —agrega y el optimismo poco a 
poco surge de nuevo en su expresión— Randall se negó por completo. 
Estaba furioso ante la arrogancia de Pauling y le dijo que sus 
científicos se ocupaban de todo. 

—Al menos eso es algo —digo aliviada por la respuesta de 
Randall. 

Sin embargo, nada de esto atenúa mi indignación contra 
Wilkins; en todo caso, la hace más intensa. 

—Es algo. 

Me mira, esperando que le explique la verdadera razón de mi 
enojo, pero como no digo nada, agrega: 

—Bueno, ¿seguimos la investigación en un rato? 

—SÍ —respondo. 

Me siento agradecida de tener a Ray por asistente. Su 
amabilidad y empatía en ese momento, y su inteligencia en otros. 

Se marcha, pero antes de que pueda recuperarme y sentarme 
frente al escritorio, escucho que tocan de nuevo a la puerta. Supongo 
que es mi asistente que regresa para hacerme alguna pregunta. 

— Adelante —digo. 

Pero no es Ray, es Wilkins. 

Se detiene en el umbral como si yo hubiera erigido una 
barricada invisible que le impide entrar a mi oficina. 

—«¿Estuvieron bien las vacaciones en Bretaña? —pregunta. 

¿Cómo puede quedarse ahí y preguntarme sobre mis vacaciones, 
como si no me hubiera engañado tantas veces? Su hipocresía es 
legendaria. 

No puedo hablar. Apenas puedo mirarlo. No me parece un 
hombre particularmente perceptivo, pero debe advertir mi estado de 
ánimo porque retrocede y ahora está prácticamente en el pasillo. 

—Está preocupada, lo veo. Es natural cuando se regresa de 
vacaciones. —Ríe nervioso—. Cuando se haya instalado, quizá pueda 
echarle un vistazo a la nota que le dejé. 

Camino hacia él y veo que retrocede visiblemente. Por un 
segundo casi lo disfruto. 

—Ya lo hice. 

—Ah, ya veo. ¿Qué piensa? —Retrocede un paso más. 

—¿Quiere colaborar? 

—¿Sí? 

Su respuesta es más una pregunta para sí mismo que otra cosa. 

—¿Qué significa colaborar para usted? ¿Colaborar implica 


decirle a gente como Linus Pauling que no voy a hacer mi trabajo?, 
¿que no voy a interpretar los datos que estoy recopilando? ¿O 
colaborar significa usar mis resultados mientras yo estoy de 
vacaciones y decirle a Stokes que los examine, y luego enviar todo a 
un científico de otra institución? Quizá, en su opinión, colaborar 
quiere decir tratar de usurpar el trabajo que me asignaron a mí y en el 
que estoy haciendo progresos, después de que usted no le encontró ni 
pies ni cabeza cuando era suyo y sólo hizo un lío. 

Wilkins tiene los ojos desorbitados. 

—Usted está aferrado a una competencia invisible con rivales 
desconocidos por la estructura del ADN —continúo—, pero olvida que 
esto es ciencia, no una carrera. 

Luego, azoto la puerta en su cara. 
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13 de agosto de 1951 


Londres, Inglaterra 


De alguna manera mantengo la compostura en el tren que va hacia el 
norte, a Hampstead. Una anciana remilgada está sentada frente a mí; 
está tejiendo y me mira con frecuencia. Su apariencia adusta, así como 
el cárdigan que la cubre, me recuerdan tanto a una bibliotecaria 
estricta de St. Paul que no puedo comprender la emoción que empieza 
a inundarme. 

Logro permanecer tranquila mientras camino de la estación 
hasta la casa de Colin y Charlotte, cerca de Hampstead Heath. La 
brillante luz del día de agosto ha menguado, lanza un brillo dorado y 
difuso sobre el parque; a pesar de mi desesperación, soy capaz de 
advertir su encanto excepcional. Cuando toco el timbre, imagino que 
seré capaz de reivindicar este autocontrol durante toda la cena 
familiar, pero cuando Colin abre la puerta de su casa de ladrillo rojo y 
múltiples pisos para recibirme, la mirada cariñosa de mi hermano 
debilita mi determinación y estallo en lágrimas. Me parece que nunca 
había llorado frente a un miembro de mi familia, al menos no en 
historia reciente, y me sorprendo. Colin permanece helado porque no 
tiene idea de cómo responder y yo me quedo sollozando en el umbral. 
Después de un largo minuto, llama a Charlotte para dejarme a su 
cuidado. 

Me hace pasar y me lleva por el comedor, donde está puesta la 
mesa con una vajilla de porcelana y cubiertos de plata para la cena 
familiar, hasta la biblioteca de mi hermano. Tenemos que serpentear 
entre las pilas de libros, la mayoría viejos y algunos muy valiosos, que 
están en el suelo y sobre todas las superficies. Aunque Colin ha estado 


trabajando para la empresa editorial de la familia, Routledge, desde 
hace algunos años su verdadera pasión reside en los incunables: 
manuscritos y libros raros, publicados al inicio de la imprenta; anhela 
ser anticuario. Si alguna vez abandono la ciencia para casarme y tener 
una familia, este lugar tan amado y caótico es el tipo de refugio 
doméstico que me gustaría tener. 

Una vez que Charlotte me instala en el sofá de la biblioteca de 
Colin, pregunta: —¿Qué pasó, Rosalind? 

Jadeo y mi respiración es entrecortada. No puedo hablar entre 
sollozos. 

Charlotte extiende los brazos y los pasa a mi alrededor. Mi 
hermano entra a la habitación y se para detrás de ella, como si me 
abrazara en su representación. Dada la crianza Franklin, estoica y 
poco cariñosa, estoy segura de que se siente extremadamente 
incómodo en presencia de este manantial de emociones. El hecho de 
que pueda quedarse aquí es muestra de la lealtad y el amor que siente 
por mí. 

Mis sollozos disminuyen y empiezo a respirar con mayor 
normalidad. Sólo en ese momento Charlotte se aparta un poco para 
mirarme. 

—«¿Estás bien? ¿Quieres que llame al médico o a una 
ambulancia? ¿Necesitas hielo? 

Casi río. Como la joven madre que es, atribuye todas las 
lágrimas a cortadas y moretones, y supone que un buen vendaje me 
curará. 

Me libero de su abrazo, saco un pañuelo de mi bolsillo y me 
enjugo los ojos. 

—No, creo que mi acceso de llanto ya pasó. 

—¿Qué es lo que sucede, Rosalind? —pregunta. 

—¿Cuánto tiempo tienen? —pregunto riendo a medias. 

—¿Es ese tipo, Wilkins? —interviene Colin. 

La voz de mi hermano, de modales apacibles, suena ecuánime, 
pero puedo ver que aprieta los puños. En ocasiones he mencionado mi 
enojo contra Wilkins, pero decidí ahorrarle a mi familia sus actos más 
indignantes. No necesito ofrecerle a papá más municiones para sus 
argumentos de que debería dejar la ciencia para trabajar en algún 
negocio de la familia u obras altruistas. 

—Sí, él. Pero también toda la comunidad científica que permite 
que alguien como él ascienda, y son muchos. 

Un surco profundo se marca en el terso ceño de Colin. 


—-¿Está abusando del poder que tiene sobre ti? 

—Sin duda lo está intentando. Pero no como te imaginas — 
respondo. 

Colin sigue con los puños apretados. Siempre he imaginado que 
Colin debió presenciar horrores durante su servicio en la guerra, sobre 
los cuales nunca ha hablado en voz alta, y supongo que mi melodrama 
desencadenó esos recuerdos. 

—No físicamente —explico—. Está tratando de socavar mi 
trabajo, pero de una manera en la que no puedo quejarme 
oficialmente. 

Colin afloja un poco las manos; Charlotte se inclina hacia mí. 

— ¿Cómo? —pregunta. 

Sin duda está más acostumbrada a los abusos cotidianos que 
sufren las mujeres, ahora que su primer instinto para sanar mi herida 
con un vendaje demostró ser inapropiada. 

—Aprovechó mi ausencia para meterse en mi trabajo, aunque 
antes de irme le pedí explícitamente que no lo hiciera. 

—¿Con qué fin? —pregunta Colin. 

—Lo llama colaboración, pero la verdad es que quiere darme un 
golpe de Estado. Desea recuperar el área que me dieron a mí 
expresamente cuando llegué; un área por la que me siento moralmente 
obligada a sacar adelante porque él hizo un caos cuando estuvo bajo 
su dirección. Está aferrado con toda esa carrera científica para ser los 
primeros en crear un mapa de la estructura del ADN. Pero no sé contra 
quién compite. —Respiro profundo para tranquilizarme—. En 
cualquier caso, yo no me inscribí a esa carrera. 

—Bastardo —murmura Charlotte. 

—;¡Charlotte! —exclama Colin. 

Dudo que alguna vez haya escuchado a su encantadora esposa 
proferir esa palabra. Pero ella no da marcha atrás. 

—Este tipo, Wilkins, se lo merece, Colin. 

—Supongo que así es —acepta Colin. 

Ella vuelve a poner su atención en mí. 

—¿Hay alguna forma en que podamos ayudarte? 

Sonrío ante la asombrosa virulencia de mi cuñada. 

—Me gustaría poder dejar que te le echaras encima, Charlotte. 
Eso lo pondría en su lugar. 

Todos reímos con la idea. 

—No —continúo—, pero tengo que idear un plan. Quizá voy a 
renunciar a King's College. No puedo lidiar con Wilkins. 


—¿Adónde irás? —cuestiona Colin. 

Al parecer, mi hermano ha estado escuchando y está pendiente 
de mí. 

—Todavía no estoy segura. —Trato de levantarme de las 
profundidades del sofá de piel de cordobán—. Debo tener un aspecto 
para dar miedo. Tengo que reponerme antes de que lleguen nuestros 
padres. 

Toco el contorno de mis ojos para saber qué tan hinchados 
están. Con sólo verme así, mamá y papá tomarán la ofensiva y no 
puedo arriesgarme, no esta noche. No podría soportar otro sermón 
para que abandone la ciencia, con sus largas horas de trabajo y sus 
exigencias, por una vida de filantropía y de familia, después de que ya 
hice el sacrificio de venir a Londres. Estoy demasiado vulnerable. Lo 
haría. 

—Hay un espejo en la pared del vestíbulo —dice Charlotte. 

—Rosalind —interviene Colin antes de que yo salga de la 
biblioteca—. Mereces terminar tu trabajo. No dejes que ese Wilkins te 
obligue a terminarlo de forma prematura o que te corra de King's 
College. 

Estoy asombrada. Mi hermano pequeño, tan bueno y tranquilo, 
está tomando una postura firme, casi combativa, por mí. Es tan 
inusual en él que me quedo sin palabras. 

—Lo que quiero decir es esto —explica—. Estás trabajando en 
algo importante, lo puedo ver cuando hablas de tus descubrimientos 
sobre el ADN. No dejes que el deseo de Wilkins por compartir tu gloria 
te desvíe de tu tarea. Mantente firme y lucha por tu ciencia si es 
necesario. 


Capítulo 24 


25 de octubre de 1951 


Londres, Inglaterra 


—Esperaba que esta reunión no fuera necesaria —dice Randall 
quitándose los lentes y limpiándolos con vigor con un pañuelo. 

Me pregunto si escogió este momento preciso para hacerlo y así 
no vernos con claridad. Dada su aversión por la confrontación, estoy 
segura de que esta reunión es dolorosamente desagradable para él, y 
evitar nuestra mirada es una manera de lidiar con su incomodidad. 
Pero no puede aplazarse más tiempo. Este enfrentamiento lleva casi 
dos meses gestándose, si no más. Desde la infortunada invitación a 
«colaborar» de Wilkins he utilizado todos los medios a mi alcance para 
evitar esta situación: lo ignoro, trato de tener pláticas agradables con 
él, incluso almuerzo con él en el comedor de estudiantes, donde sí 
admiten a mujeres, algo que insisto en reiterar. Pero una y otra vez 
me encontraba con que había hecho algo artero para socavar mi 
trabajo o husmear en mi investigación, y no puedo soportarlo más. 

«Protege tu ciencia. Lucha por tu ciencia». Dos advertencias casi 
idénticas de dos personas que valoro mucho, Vittorio y Colin, me han 
preparado para esta ocasión en los momentos en que he flaqueado. No 
por miedo a una discusión, sino porque me preocupa parecer una 
persona quejumbrosa. Repasaba esas palabras en mi cabeza cuando 
dudaba y pienso en ellas ahora. 

—Igual que yo, señor —interviene Wilkins. 

La sangre me hierve. Wilkins sólo llama señor a Randall cuando 
intenta manipularlo o para que se ponga de su lado. Si bien admiro a 
nuestro jefe de departamento y me cae bien, es innegable que tiene 
una debilidad ante los cumplidos. 


—No corresponde a mi puesto —agrega Wilkins. 

Respiro profundamente, esperando que no se escuche, para 
calmarme y darme ese pequeño momento que en general necesito 
para formular una respuesta apropiada. 

—No parece que sea una cuestión de puesto, sino de áreas de 
investigación asignadas —digo con voz mesurada. 

—¿En verdad? —Wilkins hace una pregunta que en realidad no 
quiere que yo responda—. Cuando se niega a compartir conmigo su 
investigación en una conferencia en la que participo como 
representante de nuestro departamento y deseo informar sobre el 
trabajo de nuestra unidad, entonces sin duda es una cuestión de 
puesto. 

Sé que está haciendo referencia, de forma artera, a mi arrebato 
tras la conferencia de Cavendish para confundir el asunto en cuestión. 
Casi puedo escucharlo pensar: «Quizá si mantengo a Randall 
concentrado en la falta de respeto que Rosalind ha mostrado con sus 
superiores en King's, entonces no tendremos que enfocarnos en lo que 
hago para afectar su trabajo». 

Por una vez me las arreglo para morderme la lengua. Si hablo 
antes de que Randall tenga tiempo de reflexionar, sólo caeré en el 
juego de Wilkins. Espero que Randall termine de limpiar sus lentes de 
forma tan meticulosa y los ponga sobre su nariz. 

Randall se endereza la corbata, forma un triángulo con las 
manos y suspira. 

—Qué desafortunado. Me parece que toda esta disputa está por 
debajo de nosotros como científicos y como personas. 

Tanto Wilkins como yo asentimos sin replicar nada. 

—Pero la acritud entre ustedes dos está envenenando la unidad 
y el trabajo —continúa—. Sin hablar de la manera en que afecta al 
pobre Ray Gosling. Por eso estoy interviniendo. 

—Sí, señor —murmura Wilkins. 

—Lamento que haya tenido que intervenir, profesor Randall — 
agrego. Tengo cuidado de no disculparme por algo que yo haya hecho. 

—Maurice, tienes razón en que, en la medida en que informas 
sobre el progreso general de la unidad y actúas en mi nombre como 
representante del departamento, Rosalind no debería oponerse a que 
hables de su investigación —dice por Randall por último. 

Wilkins me lanza una mirada de triunfo que yo ignoro a 
propósito. Es tan infantil. Mantengo la vista fija en Randall, quien 
sigue hablando. 


—Pero, Maurice, sólo porque eres director adjunto de la unidad 
eso no significa que puedes sobrepasar tus límites en la investigación 
de ella, como parece que haces reiteradamente. Como sabes, cuando la 
traje le prometí el trabajo de cristalografía de rayos X en el ADN que 
nos proporcionó el profesor Signer. 

—¿Qu... qué? —balbuceó Wilkins—. Usted nunca... 

Parece sincero. 

Randall arquea una ceja en ademán orgulloso. 

—No estarás sugiriendo que digo mentiras, ¿o sí? 

No ha alzado la voz en toda la reunión, pero estas palabras están 
impregnadas de tanta animosidad que me parece que está gritando. 
Wilkins también lo percibió. 

—No, no, señor —se apresura a mascullar—. No es eso lo que 
quise decir. 

—Bien. Sin duda espero que tú, de todas las personas, te 
abstengas de hacer esas acusaciones. 

—Por supuesto, señor. Pero ¿por qué «de todas las personas»? 

—No he olvidado la treta a la que recurriste con Linus Pauling al 
decirle que no íbamos a interpretar las magníficas imágenes de 
Rosalind, cuando era evidente que lo haríamos. O al menos Rosalind 
planea evaluarlas en su totalidad. Y todavía estoy tratando de 
comprender por qué dijiste esa mentira tan descarada y qué esperas 
obtener de ella. 

—Se... señor, como le mencioné antes, yo no le dije eso a 
Pauling. Él malinterpretó algo que yo hablé con otra personas en 
cuanto a que si yo iba o no, personalmente, a... 

—Ya hemos hablado de esto, Maurice. Quizá no se lo dijiste a 
Pauling directamente, pero se lo dijiste a alguien—. Respira 
profundamente—. No puedo permitir eso. 

Wilkins permanece en silencio y Randall toma el papel 
protagónico. 

—Aunque estoy seguro de que el ámbito de trabajo de Rosalind 
estaba claro desde el principio, parece que ahora debo distribuir 
territorios como si fuera un señor feudal. Créanme, no tengo ganas de 
tratar a dos científicos brillantes como si fueran mis súbditos. 

Mi corazón late con fuerza. Hasta ahora, Randall ha tomado 
partido por mí; pero ¿al final se decidirá por tomar el lado de Wilkins? 
Después de todo ellos han trabajado juntos en varias instituciones 
desde antes de la guerra y Randall sólo me conoce desde hace más o 
menos un año. ¿Prevalecerán las viejas alianzas o cumplirá sus 


promesas? 

—Rosalind —dice Randall dirigiéndose a mí—, tú te 
concentrarás en la investigación para la que desde un inicio fuiste 
contratada en King's College: el estudio del ADN por cristalografía de 
rayos X. Usarás el ADN de Signer, como lo hablamos desde el principio. 

No puedo creerlo. Randall me defendió a mí, garantizando el 
derecho que siempre pensé que era mío. Mi alivio es tan evidente que 
me pregunto si tiene una estructura molecular propia. Pero ¿qué le 
tocará a Wilkins? ¿Lo mantendrá lo suficientemente ocupado para que 
permanezca alejado sin pisarme los talones? 

—Pero el ADN de Signer... —protesta Wilkins. 

No necesito escuchar toda su queja para comprender su 
significado. Todos sabemos que el ADN de Signer es especial en la 
claridad de las imágenes que produce y no quiere cedérmelo. 

—Maurice —interrumpe Randall, desestimando las objeciones de 
Wilkins—, quiero que uses tu considerable talento en ese excelente 
ADN de timo de cerdo que nos proporcionó Erwin Chargaff. Tengo 
grandes expectativas. 

Las mejillas de Wilkins se encienden al rojo vivo y puedo ver 
que está furioso con esta división del trabajo. Los halagos de Randall 
no sirvieron de nada para calmarlo. Dado el trabajo prometedor que 
yo ya demostré, a Wilkins sólo le tocan las migajas, y lo sabe. 

Siento que acaban de darme alas. 


Capítulo 25 


21 de noviembre de 1951 


Londres, Inglaterra 


La orden de Randall provoca una nueva dinámica en nuestra unidad. 
Wilkins alza una barricada, reuniendo en sus filas a científicos que le 
son leales y asegurando que no pase ningún tipo de comunicación 
directa entre nosotros. Me parece que lo hace como una suerte de 
castigo por haber llevado nuestra desavenencia hasta Randall. Pero lo 
que no puede comprender es que el aislamiento me va muy bien. 

Sin la distracción y el agotamiento que me provocan Wilkins y 
sus interferencias, reales y anticipadas, puedo abocarme a mi 
investigación. Con Ray a mi lado, obtengo imágenes cada vez más 
nítidas e impresionantes del ADN tipo B, y empezamos el arduo trabajo 
de los cálculos para transformar los patrones de los tipos A y B en 
formas tridimensionales. No dejo de pensar en puntos negros dispersos 
sobre un fondo blanco y me doy cuenta de que, incluso en mis sueños, 
trato de resolver la cuestión de la estructura de la vida. Sé que está al 
alcance de mi mano; sólo necesito avanzar un poco más. 

Incluso cuando Wilkins despliega su última arma en mi contra, 
su nuevo compañero de oficina, eso sólo me enfada al principio. Este 
especialista en microscopios, un irlandés llamado Bill Seeds, se 
considera un comediante y le encanta hacer chistes y bromear. A 
todos en la unidad les pone un apodo, pero sé que Wilkins está detrás 
del mote que me da a mí: Rosy. Es el diminutivo de mi nombre, por 
supuesto; ya antes le había advertido a Wilkins, de manera muy clara, 
que no me gustaba. También sé que está detrás de la mayor broma de 
Seeds: cuando enciendo la luz de mi laboratorio una mañana 
temprano, encuentro que las telas que cubren mi equipo de 


cristalografía de rayos X están decoradas con una gran cantidad de 
letreros que dicen «El salón de Rosy». 

Si bien esto me molesta, mi principal preocupación es Ray. 
Wilkins utiliza cada vez más como peón al pobre científico novato que 
aparentemente es mi asistente y que está bajo mi tutela para su tesis. 
Wilkins lo llama a su oficina a todas horas, con frecuencia para 
solicitarle información sobre su trabajo anterior en ADN, a veces para 
que ayude en la investigación actual sobre las muestras del timo de 
cerdo y en ocasiones para enviarme mensajes sobre alguna reunión. 
Wilkins desborda su rabia de manera pasiva a través de mi asistente 
hasta que, una vez más, la tensión llega al paroxismo. 


Mientras doy la bienvenida a los científicos que llegan al coloquio de 
King's College sobre las estructuras del ácido nucleico, me paro a 
propósito junto a Randall en lugar de hacerlo junto a Wilkins. Quiero 
que este día sea un éxito, lo que en parte significa no darle a Randall 
causa alguna de excesiva preocupación. Por lo tanto, planeo evitar a 
Wilkins hasta subir al podio, después de que él haya dado su 
ponencia. 

Tras saludar a un bien acicalado biofísico del University College, 
me pregunto si debí cambiar mi acostumbrada vestimenta de trabajo 
que consiste en una blusa blanca, falda oscura y bata de laboratorio, 
por uno de mis cuatro vestidos New Look. Ray me da un ligero 
codazo. 

—¿Ese es el tipo Crick de quien el profesor Wilkins habla todo el 
tiempo? —murmura Ray. 

—¿Qué quieres decir? —pregunto mirando adonde Ray tiene 
fijos los ojos. 

Estoy tratando de ocultar mi sorpresa, ya que en general se 
empeña en evitar el tema de Wilkins. 

—Últimamente, Wilkins ha pasado mucho tiempo en Cavendish, 
aunque ellos sólo trabajan con proteínas; incluso mencionó que pasó 
el fin de semana en casa de un amigo suyo de Cavendish; supongo que 
se refería a Crick. A menos que sea el otro tipo que empezó a trabajar 
ahí, Watson, creo que se llama. Wilkins también se lleva muy bien con 
él —responde. 

Estoy segura de que obtiene mucha información de Wilkins 


durante las visitas regulares que este organiza con miembros de su 
personal al pub Finch's. A mí nunca me han invitado; sólo me 
incluyen en las salidas oficiales que organiza el mismo Randall. 

Wilkins habla con un hombre alto y delgado a quien reconozco 
al instante por la conferencia de Cavendish, el que habló tan mal del 
análisis de difracción de rayos X en proteínas cuando no era su turno. 
Y ahora está aquí, en King's College, platicando con Wilkins de nuevo 
como si fueran viejos amigos. 

—-Creo que ese es Crick. Lo reconozco de este verano. 

—«¿Por qué estaría interesado en un coloquio sobre la estructura 
del ADN? Por lo que entiendo, él cree que las proteínas son lo máximo, 
no el ADN —dice Ray. 

—No lo sé. ¿Quizá vino para mostrar su apoyo institucional? ¿O 
para ver si hay avances en el trabajo de King's que puedan usarse en 
las proteínas? Vinieron bastantes miembros de Cavendish, y yo fui a 
su conferencia en verano. 

Antes de que Ray pueda comentar algo más, Randall nos hace 
una seña para que dirijamos al grupo al auditorio, donde están 
reunidos unos veinte científicos. Después de la agradable presentación 
de Randall, Wilkins comienza su ponencia. Da una conferencia que, 
esencialmente, es la misma que dio en Cavendish; esta vez sé que no 
puedo objetar nada, Randall ha dado su bendición. 

Nos cruzamos sin incidentes cuando tomo su lugar en el podio 
para dar mi plática. Bajo los ojos hacia mis notas y luego miro a la 
audiencia. A pesar de que nunca he tenido problemas para hablar en 
público, me paralizo. 

Trabajé muchas horas en mi ponencia, pero aun así me siento 
nerviosa de compartir con mis pares incluso estos resultados iniciales 
de mi estudio del ADN con cristalografía de rayos X. ¿No he escuchado 
al estimable J. D. Bernal decir que un buen científico especula hasta 
que está por completo seguro de sus resultados? ¿He tomado 
suficientes imágenes y hecho suficientes cálculos como para hacer las 
afirmaciones que pienso hacer hoy? Me enferma la idea de decir 
mucho, muy pronto. Randall se aclara la garganta y me doy cuenta de 
que no tengo otra opción más que comenzar. 

—Gracias por haber venido hoy a escuchar lo que estamos 
haciendo aquí. Como muchos de ustedes saben, desde que llegué a 
King's me concentro en el estudio de fibras de ADN mediante 
cristalografía de rayos X. 

Paso a paso describo cómo hidraté las fibras de ADN y documenté 


con imágenes los cambios entre los estados húmedos y secos del 
cristal. Sé que esta explicación metódica dejará clara la capacidad y 
experiencia que aporto tanto en la preparación de las muestras como 
en la misma cristalografía, en particular comparadas con las 
descripciones de alto nivel de Wilkins. 

Luego, llego a uno de los puntos culminantes de mi ponencia. 

—Fue gracias a estos métodos que mi asistente, Raymond 
Gosling, y yo nos dimos cuenta de que existen dos tipos distintos de 
ADN, los llamamos tipo A y tipo B. Apenas estamos empezando a 
profundizar en las cualidades y estructuras que los distinguen. Por 
último, esperamos descubrir también sus funciones. 

Los miembros del público lanzan un «¡Oh!» al unísono y luego 
empiezan a hablar entre ellos. Sé que este descubrimiento sorprende y 
emociona a muchos de ellos, pero necesito continuar. 

—Con mucho gusto responderé sus preguntas sobre estos dos 
tipos de ADN al final de mi ponencia. 

¿Me atreveré a decir lo que sigue? ¿Aunque la científica en mí 
ansía contar con datos más duros antes de revelar lo que la evidencia 
cristalográfica ya me está diciendo? 

Respiro profundo para tomar fuerza y miro mi discurso escrito. 
Hojeo las notas sobre los métodos que utilicé para inyectar varios 
niveles de humedad en las muestras para examinarlas con rayos X y 
las observaciones que hice cuando las fibras de ADN estaban a niveles 
diferentes de hidratación. Después reviso mi conclusión: que los 
resultados indican claramente una estructura helicoidal de dos a 
cuatro cadenas y que los grupos de fosfato se encuentran en o cerca 
del exterior. Dudo. ¿En verdad puedo compartir los tres elementos de 
mi conclusión; a saber, la hélice, el número de cadenas y la ubicación 
de los fosfatos? ¿Es demasiado, muy pronto? Estas conclusiones son 
revolucionarias. 

Tomo una decisión y luego miro a los ojos de los científicos que 
están en el público. 

—Aunque es un poco prematuro, a partir de los resultados 
iniciales de mis experimentos parece que al menos un tipo de ADN 
tiene estructura helicoidal. 


Capítulo 26 


4 y 5 de diciembre de 1951 


Cambridge, Inglaterra 


—Parece que Kendrew quiere que todos ustedes vayan a Cavendish 
tout de suite —exclama Randall durante la reunión obligatoria de la 
tarde para el tt—. Mañana, si es posible. 

Normalmente, Wilkins y yo nos sentamos en lados opuestos de la 
habitación en estos eventos obligados. Él se junta con su grupo de 
exmilitares y yo me siento con Freda, mientras el pobre Ray va y viene 
entre ambos grupos. Hoy, por casualidad y debido a que Wilkins llegó 
tarde, estamos prácticamente hombro con hombro. 

¿Por qué demonios John Kendrew, el director del Laboratorio 
Cavendish en Cambridge junto con Max Perutz, quiere que vayamos a 
visitar sus instalaciones con tanta urgencia? 

Conforme Randall termina de dar la orden, Wilkins y yo nos 
volteamos a ver de inmediato y luego desviamos la mirada. 

—¿Todos nosotros? —pregunta Wilkins haciendo un gesto a la 
sala donde estamos unas doce personas—. No puedo imaginar que 
Kendrew quiera verse invadido por todos. 

Su grupo ríe, pero lo que para mí sobresale no es su broma sino 
no haber preguntado la razón por la que Kendrew nos convoca. ¿No le 
da curiosidad? 

—Bueno. —Randall se aclara la garganta—. Ahora que lo 
preguntas, Kendrew sólo mencionó a Rosalind y a Maurice por 
nombre. Pero me parece correcto y adecuado que Raymond Gosling y 
Bill Seeds vayan también. 

—¿Dijo para qué nos quería? ¿Y con tanta urgencia? —formulo 
la pregunta que todos se están haciendo. 


No puedo imaginar en qué están trabajando Kendrew y su 
equipo en Cavendish que pueda ameritar una visita de emergencia. 
Por lo que recuerdo de la conferencia del verano, Kendrew lleva 
muchos años trabajando, de manera adecuada aunque laboriosa, en la 
estructura de las proteínas. ¿Qué pudo haber pasado para que 
tengamos que estar en su laboratorio en Cambridge mañana? 

—No, no lo dijo. Sólo lo describió como un asunto urgente de 
cortesía profesional, y un caballero no puede declinar una 
convocatoria de ese tipo. ¡Así que en marcha! 


La mañana siguiente nos reunimos en la estación de la calle Liverpool 
para tomar el tren a Cambridge. Aunque es muy temprano, sólo las 
8:00, pensé en tomar un tren antes para evitar el viaje con Wilkins y el 
odioso Seeds durante dos horas. Pero no quería iniciar una reacción en 
cadena de situaciones desagradables entre Wilkins y yo que pudiera 
hacer quedar mal a Randall. Así que aquí estoy. 

Abordo el tren primero para evitar la extraña cuestión de qué 
tan cerca debería sentarme de Wilkins y Seeds. Ellos eligen asientos 
seis hileras más delante de mí, enviando así un mensaje claro que me 
ahorra tener que descifrarlo. Ray se sienta a mi lado, pero como 
siempre, queda en la desagradable situación de lidiar entre ambos 
durante todo el trayecto. 

Tomamos un taxi de la estación de tren hasta Cavendish, donde 
Kendrew nos da la bienvenida en el área de recepción. 

—Qué bueno que el profesor Randall los envió a todos a 
Cavendish con tan poca antelación. 

—Un gusto colaborar, como siempre —responde Wilkins 
lanzándome una mirada furtiva. 

Sé que eligió esa palabra con mucho cuidado. 

—Yo no le llamaría a esto una colaboración. Es más por cortesía. 
—Kendrew se dirige hacia la puerta que está al final del vestíbulo—. 
Si me siguen al ala Austin, creo que esto se aclarará. 

Los cuatro formamos una fila y avanzamos por un laberinto de 
corredores hasta que llegamos a una puerta negra al final de un largo 
pasillo con el número 103 esmaltado en color brillante. Kendrew la 
abre y nos guía hasta una habitación de paredes de ladrillo blanco 
decorada sólo con algunos pizarrones y una mesa larga con sillas 


alrededor. Pero ahí, en el centro de la sala, se encuentra Crick y el tipo 
que Ray identificó como otro científico de Cavendish, el desaliñado 
Watson de cabello rizado. 

Sin que Kendrew nos presente formalmente, Wilkins avanza a 
grandes zancadas directo a cada uno. Estrecha su mano de manera 
familiar y cordial y ellos le dan una palmada en el hombro. Parece que 
Ray tenía razón al decir que Wilkins tiene una relación de algún tipo 
con estos dos científicos. 

—Ah, doctor Wilkins, ya conoce a Francis Crick y a James 
Watson, por supuesto. Ya me lo habían dicho. Pero ¿quizá sus colegas 
no están tan familiarizados? —pregunta asintiendo hacia Ray, Seeds y 
yo. 

—No, en efecto —respondo—, pero encantada de conocerlos. 

Nos nombra a cada uno junto con nuestro título y luego agrega: 

—Por favor, quiero presentarles a Francis Crick, biofísico de 
Cavendish, a quien quizá vieron exponer en nuestra conferencia de 
verano, y al miembro más reciente de nuestro equipo, el biólogo 
James Watson. 

Intercambiamos cumplidos, pero seguimos aún sin explicación 
de por qué estamos aquí. Ray me mira de reojo y sé que se está 
haciendo las mismas preguntas que yo. Sin embargo, es extraño que 
Wilkins no parezca perplejo. ¿Qué sabe? 

Como si intuyera mis pensamientos, Kendrew habla: 

—Estoy seguro de que tienen curiosidad sobre las razones por 
las que les pedí venir a Cavendish con tanta premura. No lo habría 
hecho de no ser porque me parece necesario. —Se aclara la garganta 
para señalar su incomodidad por lo que debe decir—. La misión de 
nuestro equipo en Cavendish es desentrañar la estructura molecular de 
la proteína; por un acuerdo tácito, a ustedes en King's College les toca 
hacer lo mismo con el ADN. 

Este tipo de acuerdo verbal sobre las áreas de investigación 
delimitadas entre King's y Cavendish, entre el jefe del Laboratorio 
Cavendish, Lawrence Bragg, y el jefe de nuestra unidad en King's, 
Randall, es muy común en el ámbito científico. Acordaron que 
Cavendish trabajaría en el material genético de la proteína en tanto 
que King's sólo se enfocaría en el ADN. Puesto que el fomento del 
progreso y pensamiento científicos requiere que los investigadores 
compartan información hasta cierto punto, operamos mediante un 
conjunto de convenciones tácitas que incluyen respetar los límites 
alrededor del tema de los estudios de un científico o una institución y 


dar un reconocimiento adecuado por cualquier ayuda que estos 
aporten entre sí. 

—Por casualidad —continúa Kendrew mirando a Crick y a 
Watson con una expresión muy lejos de ser agradable— descubrí en 
qué han estado pasando el tiempo últimamente los doctores Crick y 
Watson, y confieso que se han apartado mucho de la misión de 
Cavendish y del acuerdo entre Cavendish y King's College. Tan 
alejados que considero que deberían estar informados. 

Los hombres parecen todo salvo avergonzados, algo que yo 
hubiera esperado dada la reprimenda que acaban de recibir. Crick, 
alto y delgado, tiene una sonrisa arrogante en el rostro, y Watson, 
demasiado joven, parece extrañamente orgulloso bajo la mata de rizos 
hirsutos. No puedo imaginar qué se traen entre manos estos dos como 
para que prácticamente estallen de alegría frente al evidente disgusto 
de su superior. 

Kendrew señala al rincón de la habitación, donde construyeron 
una desvencijada estructura hecha de cacharros. 

—En lugar de trabajar en los proyectos que tenían asignados de 
la proteína —dice para dejar claro que no ha perdonado a Crick las 
palabras bruscas que profirió en la conferencia de verano—, 
improvisaron un modelo del ADN. Aparentemente, sus últimas 
ponencias en King's College los motivaron. —Camina hacia el extraño 
diseño y continúa—. Pero, por supuesto, la estructura del ADN compete 
al ámbito de King's. 

De nuevo se refiere al pacto de caballeros entre Randall y Bragg. 

Kendrew voltea hacia nosotros. 

—Pensé que tenían que saberlo de inmediato. Y quiero darles la 
oportunidad de revisar el trabajo de Crick y de Watson, en caso de que 
pueda beneficiar al suyo, como aseguran que lo hará. 

Sin esperar un segundo, Crick se lanza en una miniponencia 
sobre la teoría de difracción debida a una estructura helicoidal, de la 
que sabe mucho. Pero su tono didáctico me molesta. ¿Es posible que 
no conozca mi experiencia como cristalógrafa de rayos X? Yo nunca le 
hablaría a otro colega científico como si yo fuera una sabelotodo, en 
particular si me estoy entrometiendo en su área de especialización. 

Crick culmina con un gesto amplio en dirección de su estructura 
improvisada. 

—Pueden ver que construimos un modelo de tres cadenas de una 
hélice. Esto sigue la misma línea de pensamiento general que tienen 
ustedes en King's College. 


Si bien aprecio el reconocimiento que hace de King's, me 
pregunto por qué no se dirigió a mí cuando hizo la comparación. De 
hecho, le habló a Wilkins en lugar de a mí. 

Decido evaluar el modelo con atención antes de reflexionar en 
ese detalle. Camino alrededor de pedazos de cable, cartón y plástico 
pegados para formar la vaga aproximación de una escalera de caracol, 
tan desvencijada que me daría terror subir. 

— Aquí pueden ver que reproducimos los fosfatos al interior, con 
las bases, iones de sodio, al exterior —explica Crick. 

Mi corazón late con fuerza de emoción al ver que todo está mal, 
en particular respecto a la ubicación de los fosfatos, algo que deberían 
saber. Cualquier químico sabe que las sustancias hidrofóbicas como las 
bases van al interior, donde están protegidas; pero que las sustancias 
hidrofílicas como los fosfatos van al exterior; y aunque ni Crick ni 
Watson son expertos en química, sin duda pudieron consultar a uno. 
Incluso dejando eso de lado, supongo que no es una sorpresa que 
tantas cosas estén mal, dada la falta de investigación independiente y 
científica que utilizaron al armar este modelo. De hecho, hubiera sido 
desalentador que llegaran a la conclusión correcta. Pero utilizo esa 
importante derrota y me abstengo de exclamar cuál es el error 
evidente. Desde luego, cualquier crítica haría que se cerraran y yo 
quiero saber todo lo que pueda sobre ellos y su modelo antes de tomar 
la ofensiva. 

—¿Cómo llegaron a este modelo? —pregunto tranquilamente. 

Ahora es Watson quien interviene. 

—Bueno, como dijo el profesor Kendrew, la plática en King's 
College en verdad me emocionó... 

—¿Empezó a trabajar en su teoría y en este modelo hace poco 
más de una semana? —No puedo evitar interrumpirlo. 

¿Una semana? ¿Estos dos piensan que pueden resolver el 
misterio de la ubicación y estructura de los genes, y básicamente la 
función, en una semana? La soberbia es difícil de comprender. ¿Dónde 
quedan la perseverancia y la dedicación en el esfuerzo de la 
experimentación que es el sello distintivo de los buenos científicos? 

—Es buen trabajo —dice Watson con un poco de desdén, como 
si le sorprendiera que yo sea capaz de hacer mis propios cálculos—. Sí, 
después de la ponencia. Empezamos con la hipótesis de que la 
estructura del ADN era una hélice... 

—Entonces, ¿empezaron con el final en mente? —vuelvo a 
interrumpir. 


—Fxactamente —responde de nuevo con una sonrisa 
condescendiente. 

La manera en la que Watson aborda la ciencia contiene un 
defecto esencial que casi me deja sin aliento. ¿Cómo puede uno 
llamarse científico y empezar una investigación con una conclusión en 
lugar de trabajar con miras a un objetivo al que se llega tras una 
búsqueda exhaustiva? Sin hablar de que está en conflicto con su 
propia filosofía al hacer trampa porque utilizó mi hipótesis y mi 
investigación según la compartí en la reunión en King's College. ¿Será 
que con Crick sucede lo mismo? Un rayo no les cayó encima y les dio 
la respuesta a este acertijo científico clave. A menos que piensen que 
yo soy el rayo. 

Siguen dando explicaciones durante quince minutos sin 
interrupción; Crick y Watson intercambian comentarios emocionados 
sobre cómo construyeron su endeble modelo, del que están 
ilógicamente orgullosos, y cómo se impulsan uno a otro hacia el 
siguiente nivel de «conocimiento», como lo llaman. Luego callan, en 
espera de nuestras felicitaciones. O eso parece. 

Volteo a ver a Wilkins, quien no dice nada. Si lo que Ray me dijo 
es cierto y Wilkins es amigo de Crick y Watson, no espero que regañe 
a los dos hombres por cruzar los límites. Pero sí esperaba más que la 
media sonrisa de orgullo que veo en su rostro. ¿Qué está pasando? 
¿Por qué Wilkins no está enojado de que hayan excedido sus 
atribuciones? Después de todo, su propio jefe está visiblemente 
molesto con ellos. 

Si nadie más va a hablar, yo lo haré, pero a mi propio tiempo; 
quiero hacerlos esperar. 

Camino alrededor del modelo como un halcón que sobrevuela a 
su presa. 

—Sí saben que el ADN requiere mucha agua, ¿verdad? — 
pregunto por fin, sin señalar los errores estructurales. 

Watson mira rápidamente a Crick. 

—Supongo —responde Crick. 

Reprimo una sonrisa y me doy cuenta de que ninguno de ellos 
recordó el monto necesario de hidratación que requiere cada fibra, 
información que compartí en aquella reunión; ninguno de los dos 
comprende cuáles son las necesidades del ácido nucleico. 

—¿Dónde está el agua en su modelo? —continúo con mis 
preguntas. 

—¿Qué quiere decir? —Crick frunce el ceño en muestra de una 


confusión visible. 

—¿Cómo obtiene la molécula la hidratación suficiente? —Me 
miran perplejos y yo formulo otra cuestión—. Tienen los fosfatos al 
interior y las bases al exterior. 

Ninguno de los dos responde a mis preguntas. 

Decido no darles más información. En su lugar, quiero dejar que 
Crick y Watson duden de su modelo y se den cuenta de que sólo yo 
comprendo sus defectos y conozco los medios para corregirlo. Aunque 
no disfruto ser parte de esta carrera varonil y deseo poder trabajar en 
la ciencia por la ciencia misma, ni loca dejaré que estos dos 
advenedizos empiecen tarde la carrera y ganen. 


Capítulo 27 


28 y 29 de diciembre de 1951 


París, Francia 


Mi corazón se desborda de emoción al ver el Sena. Aunque el cielo 
está cubierto por nubes gris-azuladas y algunas personas dirían que el 
día es sombrío, yo estoy entusiasmada. Cada café que paso, cada 
parisino elegante que veo, cada ráfaga de viento que lleva consigo el 
aroma de café fuerte y pan recién horneado me deleita. A diferencia 
de cuando regresé a Londres, el lugar donde nací y la ciudad que me 
es más familiar, este regreso a París me hace sentir más como volver a 
casa. 

—¿Por qué París otra vez? —preguntó papá en la cena, la última 
noche de Janucá. 

Él y mamá querían que pasara las vacaciones de invierno, 
cuando King's College está cerrado por Navidad, con ellos y la familia. 
Creo que pensaban que cada reunión era una oportunidad para 
alejarme de mi camino, y yo podía ver cómo los otros miembros de mi 
familia estaban de acuerdo. Todos salvo Ursula, Colin y Charlotte, por 
supuesto. Aunque a principios de diciembre dudaba si quedarme o no 
en Londres para las vacaciones, después de la cena anual del 
Departamento de Física, al final me decidí por ir a París. 

Ver a Bill Seeds en el escenario, cantando parodias sobre todas 
las personas del laboratorio, me hizo llegar al límite. Su canción 
burlona y vulgar sobre la expansión del imperio de Randall me 
ofendió y me preocupó, y me di cuenta de que no era la única. Incluso 
los profesores que generalmente toleran las payasadas de Seeds y las 
fanfarronadas de los exmilitares con quienes trabajan parecían 
ofendidos. Recientemente, el estado de ánimo en la Unidad de 


Investigación Biofísica de King's College se había vuelto más tenso y, 
por primera vez, yo no era la única que lo sentía. Fue casi un alivio 
presenciar la molestia de casi todos. 

Me ajusto mejor el abrigo alrededor del cuerpo para protegerme 
del frío parisino; afortunadamente estoy cerca del departamento de 
Adrienne. Aunque me invitó a quedarme con ella y con su hija, me 
siento más cómoda en casa de los Luzzati. De cualquier modo, eso me 
permite tener más tiempo para revisar mis imágenes de ADN y hacer 
planes con Vittorio, cuya experiencia en cristalografía de rayos X es 
magnífica. 

La puerta del departamento de Adrienne se abre antes de que 
pueda tocar. 

—¡Rosalind, cuánto tiempo! —exclama, envolviéndome en un 
cálido abrazo. 

Cómo me gustaría tener en King's College a un mentor científico 
como Adrienne o incluso como Jacques. 

—Parece toda una vida —digo sinceramente, aunque sólo ha 
pasado un año. 

Se aparta para mirarme. 

—Estás demacrada. Puedo ver tus ojeras. 

Claro, Adrienne es conocida por su franqueza. Yo misma advertí 
las ojeras, pero se las atribuí al viaje a París y la noche en vela antes 
de mi partida. Aunque la verdad es que aparecieron hace ya meses. 

—No es nada —digo, desestimando su comentario—, sólo el 
viaje. 

Acepta esta excusa y me sirve una taza de café cargado frente a 
la chimenea. Acomodo la falda de lana verde esmeralda de mi vestido 
para que esté contenta con mi apariencia; nadie me escudriña tanto 
como Adrienne que, aunque cariñosa, no deja de ser directa. 

—Por lo demás, te ves bien. Pero no tenías que ponerte tu mejor 
vestido para venir a tomar café conmigo —dice. 

—Después de aquí voy a la fiesta del labo. Por eso no puedo 
quedarme a cenar. 

—Ah, el labo —repite arqueando una ceja—. ¿Supongo que 
Jacques Mering asistirá? 

Le doy un sorbo al café y desvío la mirada. Me he esforzado 
tanto en no pensar en Jacques desde que me fui de París que me duele 
escuchar su nombre; afloran recuerdos de él. De alguna manera, 
Adrienne conoce la relación entre Jacques y yo, aunque nunca lo haya 
hablado abiertamente con ella. 


—Supongo que sí, pero no sé. No he tenido contacto con él. Me 
estoy quedando en casa de Vittorio y su esposa, Denise; iré a la fiesta 
con ellos. 

—Ten cuidado, ma chére. 

—<¿Qué quieres decir? 

Chasquea la lengua. 

—¿Crees que no conozco la profundidad de tus sentimientos por 
Jacques? Por tu expresión puedo ver que todavía... —Se interrumpe y 
luego pregunta—. ¿Cómo dicen los ingleses...? ¿Sigue viva la llama? 

—No hay nada vivo, Adrienne. Sólo porque no he querido 
reemplazarlo con otro científico no significa que me aferre a él. 

—No te estoy acusando de que te aferres a él. Pero puedo ver 
que, en tu corazón, ocupa el espacio que le asignaste al amor y, como 
resultado, nadie más tiene cabida. 

¿Cómo puede saberlo a primera vista, después de haber estado 
separadas durante casi un año? Quiero objetar, pero cuando lo dice, sé 
que tiene razón. Es sólo que no me permito pensar en el tema. No, 
más que eso: hago un esfuerzo tremendo para asegurarme de que mis 
pensamientos nunca se desvíen hacia Jacques. 

—Adrienne, aunque eso fuera cierto, que no lo es, no hay nadie 
en mi vida a quien pudiera siquiera considerar. De cualquier modo, 
sabes cómo me siento en cuanto a combinar ciencia y familia. 

—Vamos, debe haber algún inglés amable que adore la ciencia 
tanto como tú, con quien pudieras imaginar hacer una vida. Alguien 
como mi difunto marido. 

¿De qué manera la conversación cambió tan rápido? Esperaba 
compartir mi ciencia con Adrienne y obtener sus consejos sobre mi 
carrera. Últimamente he empezado a fantasear con dejar King's 
College y alejarme de su ambiente tóxico; incluso he contemplado 
volver al labo, aunque sé que sería peligroso para mí a nivel 
emocional, y sin duda un retroceso en mi carrera. Pero ¿acaso todo en 
la vida debe ser un camino hacia adelante y hacia arriba? ¿No puedo 
tomar una decisión que incluya a la ciencia y la felicidad? Pienso en la 
manera en la que Adrienne podría usar ese sentimiento en favor de su 
argumento de que debo considerar tener una vida tanto personal como 
profesional. 

Una lágrima resbala por mi mejilla. Me llevo la mano al rostro y 
la examino en mi dedo, sorprendida de encontrarla ahí. No quiero 
hablar de este tema, no quiero volver a considerar mis puntos de vista 
sobre ser científica y esposa. 


Adrienne acerca su silla a la mía, me toma la mano y dice: 
—Cuéntamelo todo. 


Horas después, Vittorio, Denise y yo entramos a su departamento; 
tenemos las mejillas encendidas no por el frío, sino de tanto reír. 

—¡Qué noche! —exclama Vittorio acercándose a la mesita donde 
tienen un bar improvisado—. ¿Qué tal una bebida para entrar en 
calor? 

—No, no para mí —respondo, al tiempo que me quito el abrigo, 
aunque conservo la bufanda que me echo sobre los hombros. 

Denise nos da las buenas noches y agrega: 

—No es por ofender a ninguno de los dos, pero supongo que van 
a hablar de ciencia y mis cobijas calientes me llaman. 

Vittorio prende una hoguera en la chimenea de mármol 
ornamentada, un objeto incongruentemente sofisticado para este 
departamento tan sencillo. Jalamos dos sillas que no hacen juego y 
nos sentamos frente a ella. 

—Denise tenía razón —digo sacando las fotografías de mi bolso 
—. Quiero hablar de ciencia. 

—Veamos esas imágenes —dice Vittorio; comprende que quiero 
mostrárselas y hablar de ellas incluso antes de que se lo diga. 

Le paso el valioso sobre manila con mis mejores fotografías del 
ADN. Conforme estudia las imágenes, pienso en la velada, una reunión 
informal en un café cerca del labo. Fue maravilloso ver a los 
chercheurs que conocí en mis años en la institución; intercambiar 
información sobre nuestras respectivas investigaciones, sin tener que 
preocuparme de lo que puedan hacer con mis resultados. Qué singular 
fue mi experiencia colegiada en el labo, algo que sólo ahora 
comprendo de verdad. Si tan sólo no hubiera empezado una relación 
con Jacques, quizá me habría quedado mucho tiempo. No había 
esperado un abrazo amoroso de su parte esta noche, pero sí supuse 
que sería más que el saludo indiferente con el que me recibió. ¿Qué 
hice para merecer esa bienvenida? ¿Dejar el labo? ¿Acaso la frialdad 
que utilizo como autoprotección motivó su comportamiento? «Deja de 
pensar en él», me digo. No importa. 

—Son impresionantes, Rosalind —exclama Vittorio, sacándome 
de mi ensoñación. Su elogio, que tanto aprecio y tanto trabajo me ha 


costado conseguir, me calma—. La forma de X en el tipo B es muy 
clara y, como seguramente lo sabes, lo distintivo de una... 

—Hélice, lo sé. 

Sé que no debería ser tan abrupta con Vittorio, pero no creo 
poder soportar escuchar sobre la hélice a otro científico. Sólo porque 
no lo grito a todo pulmón y me limito hablar del tema con pocas 
personas no significa que no sepa que la estructura molecular del ADN 
tipo B es una hélice. Sólo quiero asegurarme de que he tomado todas 
las imágenes posibles desde cada ángulo imaginable y haber hecho 
todos los cálculos antes de afirmarlo. 

—Gracias, aunque pienso tomar imágenes aún más nítidas. ¿Qué 
harías tú después? 

—Quieres decir, ¿si fueras cristalógrafa? —pregunta medio en 
broma. 

Es su pequeño chiste local: mi formación es de fisicoquímica, y 
la cristalografía es como mi segundo trabajo. 

—Soy cristalógrafa —respondo con una sonrisa. 

Él ríe. 

—Por supuesto que lo eres. Bueno, si fuera yo, aplicaría los 
cálculos de Patterson para confirmar la estructura del ADN tipo B. Eso 
ayudaría a mostrar los átomos más pesados y haría posible medir las 
distancias entre ellos. Te daría una buena perspectiva de la estructura 
molecular. —Ahora también revisa las imágenes del tipo A—. Podrías 
aplicar el mismo análisis al tipo A, que es más complicado. Aunque el 
patrón es tan complejo que no estoy seguro de que los cálculos den 
resultados. O cuándo. 

—Lo he estado considerando. 

—-Creo que tu mejor apuesta es obtener cifras definitivas para el 
análisis estructural. Pero tengo que advertirte... —Hace una pausa. 

—¿Qué? 

—Es muy arduo. Los cálculos requieren una cantidad enorme de 
tiempo y concentración. 

—¿Alguna vez has visto que carezca de cualquiera de los dos? 

Vuelve a reír. 

—-Claro que no. Tienes ambos en abundancia. 

—Prefiero hacer estas tareas hercúleas que andar a tientas en la 
construcción de modelos, como algunos de mis homólogos ingleses, 
que sienten que son el próximo Linus Pauling. 

—¿Qué quieres decir? —Siempre receptivo a mi estado de 
ánimo, su sonrisa desaparece de su rostro afable—. Pensé que King's 


College era la única institución que trabajaba en la estructura del ADN. 

—Se supone que King's es la única; ese es el trato que hicieron el 
jefe del Laboratorio Cavendish en Cambridge, Lawrence Bragg, y el 
jefe de mi unidad en King's College, Randall. Pero hay dos científicos 
deshonestos en Cavendish que han estado jugando con la idea, aunque 
Bragg se los prohibió porque es poco caballeroso. Se supone que 
deben trabajar con proteínas, no con ADN. 

—¿Qué los motivó a tratar de hacer un modelo sin datos? 

Podría abrazar a Vittorio por formular esta pregunta, la misma 
que yo me hice, pero que nadie más se planteó. 

—Exactamente. Uno de ellos, James Watson, dijo que se había 
inspirado en mi conferencia sobre el tema; pero Watson y su 
compañero de trabajo Francis Crick se hicieron muy amigos de mi 
colega, Wilkins... 

Vittorio se yergue en su silla y me interrumpe. 

—¿El que te ha estado dando muchos problemas? 

—Ese mismo. En fin, es seguro que Wilkins se ha hecho muy 
amigo de Crick y es muy posible que también de Watson, y me 
pregunto si es una coincidencia. Odio ser parte de esta ridícula 
competencia de ser el primero. ¿Qué pasó con la ciencia que se hace 
correctamente por la ciencia misma? 

—Eso no suena a coincidencia. Suena a que Wilkins está 
compartiendo tus datos con sus amigos. —Suspira—. Estoy a favor del 
intercambio profesional que tenemos en el labo; la cooperación en 
ciencia es necesaria, pero este tipo de intercambio no respeta ese 
concepto, en particular si se da cuenta de la manera en la que Crick y 
Watson utilizan esa información; es decir, desafiando el pacto de 
caballeros entre ambas instituciones. Me gustaría poder aconsejarte 
que te marcharas de inmediato, pero me parece que estás a punto de 
hacer un descubrimiento importante, Rosalind; por el momento debes 
concentrarte en la ciencia. Pero tan pronto como termines, y hayas 
publicado, deberías salirte de King's. 


Capítulo 28 


6 de marzo de 1952 


Londres, Inglaterra 


Concéntrate en la ciencia. 

Desde que salí de París a principios de enero y durante dos 
meses he seguido el consejo de Vittorio, he repetido las mismas 
rutinas. Preparo el experimento para las cien horas que los rayos X 
van a bombardear las fibras de ADN tipo B. Ajusto la cámara de plano 
vertical, que por fin terminaron de fabricar en los talleres de King's 
College para que tuviera exactamente el ángulo correcto. Termino de 
posicionarla y enciendo los rayos X. Mis resultados se acercan cada 
vez más a lo óptimo y siento como si esta imagen fuera la que estaba 
esperando. Mi concentración está dando resultados. 

¿Será que esta imagen mostrará la forma perfecta y definitiva de 
una X? Cuando un haz de rayos X incide sobre un cristal, difracta en 
patrones distintivos dependiendo de sus cualidades físicas y, con 
frecuencia, proporciona la clave para determinar su estructura. Ver un 
patrón de X en una fotografía después de la difracción de rayos X del 
ADN, con las bandas anchas en la parte superior e inferior, sería muy 
sugerente, si no decisorio, de una estructura helicoidal. 

Cada vez que examino una imagen, esta es la pregunta que me 
hago. Sin duda ayudará a poner fin a cualquier duda que persista 
cuando anuncie la forma helicoidal del ADN tipo B. Tan pronto como 
capture esa imagen perfecta, me abocaré al ADN tipo A, que tiene una 
imagen mucho más nítida pero más compleja, y así aprenderé más 
sobre ambos tipos, por comparación mediante el análisis de Patterson 
que me recomendó Vittorio. Sólo en ese momento podré empezar a 
construir el modelo. 


Escucho un golpe en la puerta de mi laboratorio y me sobresalto. 
¿Quién podría ser? Son las últimas horas de la tarde del sábado y, si 
bien podría encontrarme con algún científico o asistente antes del 
almuerzo, en general estoy sola en las tardes. Incluso el personal de la 
limpieza ya terminó su jornada de trabajo. 

Alguien toca con fuerza a la puerta. Me pongo de pie y me relajo 
un poco. Supongo que debe ser alguien de mi unidad. 

—¿Sí? 

Randall asoma la cabeza. 

—Me pareció escuchar a alguien por aquí. Me da gusto que seas 
tú. —Me mira de arriba abajo—. ¿Qué haces sin tu equipo de 
protección? 

Ignoro su comentario. Una de las cosas que más me gustan de 
trabajar los fines de semana en el laboratorio es no tener que usar el 
dosímetro ni ningún equipo de protección para la cara o los ojos, que 
dificultan que vea mis resultados o el equipo. De hecho, cuando me 
encuentro por ahí la tarjeta del dosímetro de la semana anterior, que 
en general muestra niveles elevados que me obligarían a no venir al 
laboratorio, sencillamente la tiro a la basura. Nadie es más prudente y 
supongo que muchos de mis colegas hacen lo mismo, como lo hacían 
en el labo. 

—Y, por Dios santo, ¿qué haces aquí tan tarde en sábado, 
Rosalind? 

—Podría hacerle la misma pregunta, señor. 

—Me atrapaste —responde con una risita y se acomoda la 
corbata—. Me atrapaste; siempre a la caza de fondos para mantener 
este lugar vivito y coleando. Me mantiene aquí a todas horas. Ojalá 
pudiera pasar mi tiempo dedicado a la ciencia como tú, pero tengo 
que hacer que el dinero no deje de llegar. 

—Lamento escucharlo, señor. Ojalá pudiera ayudar. 

Se sienta en la silla de la mesa de laboratorio que está más cerca 
del equipo de cristalografía y de mí. 

—Ayudas más de lo que crees, Rosalind. 

—¿Qué quiere decir? 

—Si tu descubrimiento es la mitad de bueno de lo que creo que 
es, harías que mi trabajo fuera mucho más fácil. —Hace una pausa y 
agrega—: Sobre todo porque la investigación sobre la insulina está 
resultando ser muy aburrida. 

—Gracias, señor. 

—«¿Novedades? 


No estoy segura de lo que quiere que responda; lo pongo al día 
regularmente, en las reuniones semanales del departamento y, por 
supuesto, lo veo varias veces al día en los almuerzos y reuniones de té 
obligatorios. Entiende mi reticencia de hacer un anuncio prematuro; 
sin embargo, me pregunto si esta curiosidad casual es su manera de 
obligarme a dar mis conclusiones. 

—Bueno, usted sabe que estoy obteniendo imágenes cada vez 
más nítidas del ADN tipo B, que definitivamente confirman su 
naturaleza helicoidal, así como la cantidad de cadenas. Aunque 
todavía no estoy lista para dar detalles públicamente. 

—Entiendo tu cautela —dice asintiendo, luego agrega—: Aunque 
quizá esa cualidad es exagerada. 

Decido ignorar su comentario, aunque parece sospechosamente 
algo que Wilkins podría decir. 

—Tengo muchas esperanzas de obtener imágenes aún más 
claras, pero también he estado usando los cálculos de Patterson para 
un análisis más profundo. 

—Son muy engorrosos, sin duda. 

—Lo son, señor. Pero no sería una científica muy rigurosa si 
ignorara el tipo A y lo que puede decirnos sobre ambos tipos, así que 
estoy evaluando los dos con la técnica de Patterson. Por supuesto, 
ambos son fundamentales para el ADN y para entender nuestros genes. 

—De acuerdo, de acuerdo —dice, aunque por su tono parece que 
le hubiera gustado una respuesta diferente. Luego se pone de pie y 
empieza a caminar por la habitación—. Espero que puedas sentirte 
cómoda con un informe preliminar la próxima semana. 

Mis hombros se tensan con sólo pensarlo. Es demasiado 
precipitado. Aún muy pronto. 

—¿La próxima semana? 

—El Consejo de Investigación Médica organiza la reunión anual 
de todas las unidades de biofísica que financia, y quiero asegurarme 
de que nos darán el mismo monto, o más, este año. Tu trabajo podría 
ser lo que los inspirara. —Se aclara la garganta y luego su voz se 
vuelve más grave, casi como un regaño—. No quieres que las 
instituciones de biofísica de la competencia se queden con todo el 
dinero, ¿o sí? 

—No, señor. 

—Tu investigación podría causar sensación. En particular si les 
das una probadita de lo que está por venir. 

—Supongo que podría preparar algo, señor. 


Sonríe ante mi conformidad; sus hombros se relajan 
visiblemente. ¿Su presencia esta tarde en mi laboratorio es en verdad 
un accidente? Tanto su aparición como su solicitud parecen bien 
planeadas. 

—Apreciaría mucho que empezaras a escribirlo, Rosalind. Ahora 
sobre todo. 

—¿Por qué sobre todo ahora? 

—Bueno, no es ninguna sorpresa que entre tú y Maurice hay 
fricción, y él me informó que no va a jugar ningún papel público en lo 
que concierne al ADN mientras tú estés aquí. Es un verdadero dilema; 
así que necesito ponerles un nombre y un rostro a nuestros 
descubrimientos sobre el ADN. 

Mi estómago da un vuelco. ¿Qué es lo que Randall está 
sugiriendo? No puedo imaginar que le gustaría despedir a Wilkins, con 
quien ha trabajado años. ¿Estará insinuando que debo renunciar? Si 
bien anhelo irme con elegancia de King's College, quiero hacerlo en 
mis propios términos y tiempos. 

—¿Quiere que renuncie, señor? 

—No, Rosalind. No es eso lo que estoy sugiriendo. Wilkins puede 
continuar con su proyecto y tú con el tuyo. Aunque en cierto momento 
tenemos que encontrar una suerte de solución al problema entre 
ustedes. 

—Eso me gustaría —digo, aunque me pregunto qué tipo de 
solución le gustaría a Randall que yo encontrara. ¿Una en la que yo 
sea la asistente de Wilkins? Porque eso es lo que a Wilkins le gustaría. 

—Bien. Odiaría perder a mis mejores científicos en el 
descubrimiento del siglo —anuncia antes de salir de la habitación. 

Me quedo ahí, preguntándome si Randall acaba de elogiarme o 
de amenazarme. 


Capítulo 29 


18 de marzo de 1952 


Londres, Inglaterra 


El té obligatorio de la tarde es mucho más optimista que lo 
acostumbrado. No se debe a que el té sea más concentrado o que las 
galletas, en general secas y sin sabor, estén más blandas o dulces. El 
estado de ánimo se levanta ante las buenas noticias de Randall. 

Siento un impulso inesperado en mi carrera. De acuerdo con 
Randall, la reunión del Consejo de Investigación Médica salió muy 
bien, en su mayoría gracias a los fundamentos de mi trabajo. Me sentí 
incómoda al compartir los detalles que le revelé a él, pero me alegro 
de haberlo hecho; en particular porque todos los informes oficiales 
que se presentan en el Consejo de Investigación Médica se consideran 
confidenciales hasta que se divulguen deliberadamente al público. 
Cuando me vaya de aquí, porque me iré de aquí, lo haré con una gran 
cantidad de investigación publicable y un empleador agradecido. Sin 
importar cómo sea mi relación con Wilkins. 

Con las manos en los bolsillos de mi bata de laboratorio, 
mantengo la sonrisa mientras camino por el pasillo hacia mi 
laboratorio; acepto algunas felicitaciones en el camino y un cariñoso 
apretón de brazo por parte de Freda. Después de todo, las buenas 
noticias sobre el financiamiento del departamento nos favorecen a 
todos los que trabajamos aquí. 

Acelero el paso conforme me acerco a la oficina que Wilkins 
comparte con Seeds. Vi su expresión cuando Randall hizo el anuncio y 
no tengo ganas de tenerlo enfrente en este momento. O nunca más, a 
decir verdad. 

Su puerta está entreabierta y tengo el cuidado de caminar sin 


hacer ruido. Cuando paso frente a la amenazante apertura, la voz de 
Wilkins resuena en el pasillo. 

—Todo esto de coincidir en estar en desacuerdo es una farsa, 
Seeds. Una farsa, te digo. ¿A ella le toca todo lo bueno mientras se 
supone que yo debo quedarme del lado de los malos? ¿Acaso Randall 
cree que todo está perfecto con que ella se haya quedado con el 
legendario ADN de Signer y la nueva cámara y yo me quede sólo con el 
material Chargaff y el viejo tubo Raymax? ¿Qué no soy su superior? 
¿No llevo años trabajando con Randall, siguiéndolo a donde va y 
haciendo todo lo que me pide? 

Me paralizo. Sé exactamente quién es «ella»: yo, por supuesto. 
Una parte de mí desea salir corriendo por el pasillo, lejos de su 
vituperación, y otra parte quiere detenerse a escuchar. Deseo conocer 
a mi enemigo, porque eso es lo que el mismo Wilkins proclama ser. 

—No es justo, amigo —dice Seeds, pero su voz suena un poco 
apagada y no muy entusiasta, como si hubiera escuchado esta 
invectiva muchas veces antes. 

—Mientras tanto, ella no hace nada para hacer avanzar la 
ciencia. Juguetea con esas imágenes una y otra vez, y luego pierde el 
tiempo con cálculos; todo este retraso y se niega a admitir que tanto el 
ADN tipo A como B son helicoidales. Dice que necesita más tiempo. 
¿Qué no ha aprendido nada del éxito de Pauling con la elaboración de 
modelos? Él hizo grandes avances en la comprensión de las estructuras 
moleculares sin una sola imagen de cristalografía de rayos X. 
¡Nosotros podríamos hacer nuestro propio maldito modelo y anunciar 
al mundo la naturaleza helicoidal del ADN! ¡La comunidad científica 
nos aclamaría! ¡Incluso podríamos ganar el Premio Nobel! 

Wilkins ya está casi gritando y me sorprende que nadie más se 
apresure a venir para identificar la fuente del escándalo. ¿Será posible 
que ya se hayan acostumbrado a esta diatriba? Me escabullo hasta la 
esquina para estar lo suficientemente lejos en caso de alguien llegue, 
pero lo bastante cerca para poder escuchar sus odiosos comentarios. 
Hace ya tiempo que estoy consciente de su aversión por mí, pero la 
vehemencia de su odio es inquietante; me hace temblar. 

—Te entiendo, hombre —dice Seeds, pero su voz es 
curiosamente monótona, como si esta conversación lo aburriera. 

Me pregunto cuántas veces Wilkins ha formulado estas mismas 
quejas de mí. La situación es peor de lo que yo creía. Mucho peor. 

—Por el pequeño brindis que Randall hizo hoy, parece como si 
ella lo hubiera engañado para que pensara que está trabajando duro 


en el misterio del ADN, dándole unas probaditas de información para 
que él siga creyéndolo. 

—Sí está trabajando en ello, Bill. De eso no tengo duda. De 
hecho, no creo que salga nunca del maldito laboratorio; después de 
todo, es una endemoniada solterona. Es sólo que trabaja muy lento, 
levanta cada piedra y todo eso, antes de hacer cualquier declaración 
pública o pasar a la etapa de la elaboración del modelo. Durante todo 
ese tiempo, nuestros competidores se acercan a los descubrimientos 
que deberían ser nuestros. Bien podría, entonces, no llevar a cabo 
ningún trabajo. 

—¿Por qué no le dices a Randall que le diga a ella que te dé un 
poco del ADN? Es una solicitud bastante razonable y tú podrías 
avanzar en el proyecto. 

«Es extraño que ninguno de los dos diga mi nombre», pienso. 
Sólo «ella», como si yo fuera el sustituto anónimo de todas las 
mujeres. Me pregunto si eso hace más fácil que Wilkins piense así de 
mí, dirigir su rabia a una mujer anónima de la que no habla, a la que 
no nombra, en lugar de mí, de Rosalind Franklin, colega científica en 
King's College, un ser humano con el que ha hablado, trabajado, 
cenado. 

—No puedo hacer eso, Bill. Randall dejó muy clara la división 
del trabajo: prohibición categórica de inmiscuirme en el ADN de 
Signer. Parecería un maldito quejumbroso si protesto otra vez. Tengo 
que encontrar otra forma. 

Seeds dice algo inaudible. Aunque no entiendo sus palabras, 
puedo adivinarlas por la respuesta de Wilkins. 

—Mis amigos de Cavendish están perplejos por la situación. No 
pueden imaginar que una mujer en Cambridge pudiera interferir con 
este tipo de comportamiento dilatorio; sobre todo si consideramos el 
éxito de la elaboración de modelos de Linus Pauling y que otros 
científicos que están en la carrera del ADN nos pisan los talones. 
Insisten en que, en Cavendish, ya nos hubieran quitado este proyecto 
de las manos; y no dejan de preguntarme por qué no hacemos algo 
aquí en King's. Creen que deberían darme el proyecto a mí, porque yo 
aceleraría las cosas, a menos que... 

Hace una pausa como si, incluso en medio de la diatriba en la 
que sacaba el alma, temiera ir demasiado lejos. 

—¿Qué? —pregunta Seeds con verdadera curiosidad en la voz, 
por primera vez desde que comenzó el sermón. 

—Bueno, en ese caso piensan que deberíamos darles los datos a 


ellos. Actuarían de manera apropiada para que el mundo conozca la 
estructura del ADN de manera oportuna. 

—¿Tú crees que Cavendish debería tenerlos? —El tono de Seeds 
es escéptico y me doy cuenta de que no está de acuerdo con la idea de 
Wilkins. ¿Es esta la primera vez que Wilkins propone esto?—. ¿Qué 
reivindicación tienen Crick y Watson; es más, cualquiera en 
Cavendish, sobre el ADN? Pensé que Bragg, su jefe, había puesto una 
barda alrededor del ADN y les había dicho que se limitaran a meter las 
narices en la proteína. ¿Has estado trabajando en la estructura 
molecular del ADN a escondidas? 

—No, no, nada de eso —se apresura a decir Wilkins para 
calmarlo; se da cuenta de que, en efecto, había ido demasiado lejos—. 
Sólo quiero asegurarme de que nosotros... —Hace una pausa y luego 
se apresura a explicar— ... quiero decir, de que King's gane la carrera 
del ADN. 


Capítulo 30 


17 de abril de 1952 


Londres, Inglaterra 


El científico irlandés de cabello largo está sentado en el escritorio 
frente a mí; tengo que recurrir a toda mi voluntad para no decirle lo 
que significaron para mí las palabras que dijo en la conferencia de 
Estocolmo. «Cualquier propuesta sobre la estructura molecular de 
cualquier material, orgánico o inorgánico, debe ponerse a prueba con 
un análisis de rayos X, puesto que no podemos confiar sólo en los 
modelos», dijo, o algo por el estilo; escribí en mi cuaderno lo que 
recordaba como si esas palabras fueran un precepto. Desde entonces, 
esta frase me ha estado dando vueltas en la cabeza y con frecuencia 
me ha servido como consuelo cuando en King's me critican o me 
presionan para que abandone mi análisis metodológico y me apresure 
a construir un modelo o hacer público mi fallo sobre la estructura del 
ADN. 

Sólo esto me habría inspirado a trabajar con el profesor J. D. 
Bernal, un pionero en el uso de la cristalografía de rayos X en biología 
molecular y jefe del recién establecido Laboratorio de Investigación 
Biomolecular en Birkbeck College, que forma parte de la Universidad 
de Londres. Pero hay más; conocí antes a Bernal, en el labo en París. 
Es amigo del señor Mathieu y esto también hace que me caiga bien; 
aunque por alguna razón a Anne Sayre siempre le ha parecido 
desagradable. Sé que no se sostiene a nivel científico, pero siempre he 
sentido afinidad por cualquier cosa que se relaciona con París, ya sea 
su gente, la comida o la ciencia. Quizá sea injusta esta adoración que 
siento por Francia, en lugar de sentirla por mi país natal. Pero es el 
único lugar en el que no me siento ajena. 


Bernal aparta el mechón de cabello que no deja de caer sobre su 
frente. 

—Nos encantaría tenerla aquí, doctora Franklin —dice con una 
sonrisa—. Y no sólo porque viene muy bien recomendada por mi gran 
amigo Marcel Mathieu. Su cambio académico y profesional de la 
fisicoquímica a los materiales biológicos es muy similar al mío, así 
como su formación. Creo que se sentiría muy bien aquí en Birkbeck. 

Estas palabras me quitan un peso de encima, uno que se ha 
vuelto cada vez más pesado pero que se hizo abrumador cuando 
escuché la diatriba de Wilkins en mi contra. Las palabras de Bernal 
significan que no tengo que quedarme en King's College, donde 
Wilkins y su grupo me denigran y me ridiculizan. Soy bienvenida en 
otro lugar, un sitio donde podría sentirme más en casa. 

Tengo ganas de saltar y bailar; en su lugar, respondo con 
tranquilidad. 

—Eso me gustaría mucho, profesor Bernal. 

—Magnífico. Tengo un montón de virus reservados para que 
usted los estudie. —Mira un montón de papeles que están sobre su 
escritorio—. Veo que su estancia como becaria en King's no termina 
oficialmente sino hasta dentro de un año, a partir de enero; pero he 
logrado transferir a becarios aquí de otras instituciones, así que en 
realidad es sólo cuestión de cuándo el profesor Randall estará 
satisfecho con su investigación para dejarla ir. 

—Hablaré con el profesor Randall, pero pienso que después de 
las vacaciones de invierno podría ser buen momento. 

—Eso sería perfecto para nosotros. Estoy encantado de que 
venga a Birkbeck, señorita Franklin. En el momento en que usted esté 
lista. 


Bajo casi saltando los escalones de la entrada del edificio georgiano en 
Torrington Square, en Bloomsbury, donde se encuentra el laboratorio 
del profesor Bernal. Pensar que puedo dejar atrás King's para reunirme 
con este grupo de quince científicos investigadores, donde de 
inmediato me sentí cómoda y bienvenida, es algo casi demasiado 
maravilloso como para creerlo. Si bien no me confundo y sé que 
Birkbeck no es Cambridge u Oxford, ni siquiera King's College, hay 
algo en el profesor Bernal y en la naturaleza poco ortodoxa de 


Birkbeck que hace que el puesto me interese. La Universidad de 
Londres, de la cual Birkbeck forma parte, fue una de las primeras 
universidades inglesas en admitir a mujeres, casi cuarenta años antes 
que Oxford y Cambridge, y espero que esto signifique algo en cuanto a 
la atmósfera de la institución. Por supuesto que el hecho de que 
Randall contratara a científicas, lo que me hizo pensar que era un 
buen presagio para King's College, no fue una buena señal de lo que es 
ese entorno, pero no creo que Randall y Bernal estén cortados con la 
misma tijera. De cualquier forma, tengo esperanzas. 

Llego flotando las últimas cuadras hasta el salón de té que está 
cerca del Museo Británico. Como me tomé la mañana libre para la 
entrevista con el profesor Bernal, pensé aprovechar el día 
reuniéndome con Ursula en la tarde. Al entrar al lugar, cuya fachada 
parece simple pero que oculta uno de los tés más concentrados y las 
más exquisitas galletitas y pasteles en el área de Bloomsbury, me 
sacudo las gotas de lluvia de la gabardina y advierto un brillo rojo en 
la parte posterior de la sala. Sólo puede tratarse de Ursula. 

—Miss Rosalind. —Ursula se levanta de su silla mientras yo 
camino hacia ella para abrazarla; sigue siendo la única Franklin que se 
siente cómoda con las muestras físicas de afecto—. ¿Eso que veo en tu 
rostro es una sonrisa? —pregunta. 

No podría borrar la sonrisa de mis labios aunque tratara. 

—Miss Ursula, en efecto, eso es. ¿O debería llamarla señora 
Ursula, puesto que ya es una mujer casada? 

El marido de Ursula, el amable banquero Frank Richley, me cae 
muy bien, pero de alguna manera su matrimonio existe aparte de 
nuestra amistad. Como si su unión, en la que fui dama de honor y 
testigo, le hubiera sucedido a alguien distinto de Ursula. 

—Muy graciosa. Siempre seremos miss Ursula y miss Rosalind. 
Eso no cambiará nunca —dice con una sonrisa—. Hace tiempo que no 
te veía tan feliz. De hecho, casi hace que no se noten esas ojeras — 
agrega y luego me lanza una mirada de reproche, muy parecida a la 
de nuestro abuelo—. ¿Por qué no usas el increíble maquillaje del que 
te hablé? Haría maravillas para ocultarlas. —Sacude la cabeza—. 
Parece que te dejaron los dos ojos morados. 

Hago una seña con la mano como para ignorarla, pero con una 
gran sonrisa. Ella sabe muy bien que aparte de un poco de lápiz labial 
brillante y unos toques de polvo, yo no uso maquillaje. De cualquier 
modo, no toda la gama que usa Ursula, aunque yo misma he notado 
las persistentes ojeras. 


—Bueno, me alegra ver esa sonrisa, pero eso no explica el hecho 
de que te has estado escondiendo de mí. Hace más de un mes que no 
te vemos en las comidas familiares. —Esta vez su reproche es real, 
como su sentimiento—. Y no has respondido ninguna de mis llamadas 
o mis cartas. 

Después de pedirle al mesero té y pastel, le ofrezco mi disculpa 
acostumbrada. 

—-/Ot, ya sabes cómo es. El laboratorio ha sido excepcionalmente 
exigente. Lo siento, miss Ursula. No es que no quiera verte. 

Le echa un poco de azúcar al té y evita mirarme mientras lo 
revuelve. 

—¿Sabes?, tu hermana Jenifer dice que te escondes cuando las 
cosas no salen según tus planes. Sospecho que te has retirado de todos 
nosotros porque no puedes poner buena cara por algo que está 
pasando en King's College. ¿Qué es? —pregunta, mirándome al fin a 
los ojos. 

¿Cómo puedo esquivar a mi querida amiga y prima? ¿Cómo 
puedo mentirle frente a su pregunta tan cariñosa? Nunca le he dicho 
una mentira en mi vida. Alguna omisión de vez en cuando, quizá, pero 
jamás una mentira. Y no puedo hacerlo ahora. Pero estoy determinada 
a evadirlo. 

—Sabes que no puedes confiar en todo lo que dice Jenifer. Sigue 
siendo muy joven —digo, aunque en verdad me sorprende la 
perspicacia de Jenifer en lo que a mí respecta. Luego le ofrezco a 
Ursula la aproximación de una sonrisa animada. 

Ursula me responde con una mirada escéptica, no se deja 
engañar por este débil intento de distracción. Mi fachada se cae y los 
ojos se me llenan de lágrimas. Sin embargo, me rehúso a dejar que 
caigan mientras le cuento mi vida en King's, lo bueno y lo malo. El 
entusiasmo por mis descubrimientos, la amistad con Ray, las miradas 
y los comentarios condescendientes de Wilkins, su negativa a respetar 
los límites que impuso Randall y la discusión que escuché. 

—Dios mío —dice Ursula cuando termino—. Tenemos que 
sacarte de ahí. 

—Creo que ya pude sacarme yo de ahí. ¿Recuerdas la sonrisa 
que viste en mi rostro cuando entré? 

—¿Sí? —dice con cautela. 

—Acabo de salir de Birkbeck, en la Universidad de Londres, 
donde me ofrecieron otro empleo. De ahí la sonrisa. 

Ursula suspira. 


—Gracias a Dios. 

—No creo que Dios haya tenido nada que ver con esto. 

—Esa vieja contienda; conozco tus creencias y tú conoces las 
mías. No permitamos que esas diferencias nos desvíen de esta 
extraordinaria noticia. —Alcanza mi mano y la aprieta—. Estoy tan 
contenta. ¿Cuándo te puedes ir? 

—Tengo que hablar con el profesor Randall, pero probablemente 
no pueda irme sino hasta enero. 

—¿Enero? —pregunta con tono de alarma—. Faltan nueve 
meses. ¿Cómo soportarás hasta entonces? 

—Me dará tiempo para terminar mi trabajo, miss Ursula. Y 
ahora que sé que me voy será más fácil soportarlo. El tiempo pasará 
volando —respondo, y trato de convencer no sólo a Ursula, sino a mí 
misma. Me pongo de pie y mi silla rechina contra el linóleo del piso—. 
¿Nos vamos al museo? 

Nos ponemos el abrigo y mientras platicamos sobre si 
deberíamos ver primero la exposición de grabados y pinturas 
neerlandeses o la de Leonardo da Vinci, me topo con un hombre alto 
que está entrando al salón de té. 

—Disculpe, señor —digo alzando la mirada. 

Conozco a este hombre: es Francis Crick, de Cavendish. 

—¿Rosy? —pregunta con una sonrisa ancha y agradable en el 
rostro—. Qué gracioso encontrarla aquí. 

¿Por qué me llama por el horrible apodo que me puso Seeds, el 
que él y Wilkins usan para hacerme enojar? ¿Cómo se enteró Crick de 
ese sobrenombre? Las tres veces que he estado en su compañía nadie 
usó ese apelativo para dirigirse a mí. De cualquier modo, puesto que 
apenas nos conocemos sería más correcto que me llamara señorita 
Franklin, o quizá doctora Franklin. Sólo puedo pensar en una razón 
por la que me llamaría Rosy: Wilkins debió hablar de mí usando ese 
epíteto. 

—¿Por qué le dice Rosy? Nadie la llama así. Su nombre es 
Rosalind —interviene Ursula, quien jamás permite que su prima 
favorita se quede sin defensa. 

—Parece que ahora me toca disculparme a mí —dice Crick un 
poco avergonzado. Luego, recuperando su acostumbrada actitud 
amistosa, dice—. ¿Qué la hizo salir de los calabozos de King's? 

—Un día con mi prima —respondo señalando a Ursula—. Si nos 
disculpa... 

Empezamos a avanzar para salir cuando él exclama: 


— ¿Cómo va la investigación del ADN, Rosy? 

Doy media vuelta para enfrentarlo. Si piensa que puede 
acobardarme llamándome Rosy, está a punto de abrir los ojos a ese 
respecto. Le lanzo una sonrisa y respondo: 

—De maravilla. 

—¿Un éxito tanto en el tipo A como en el tipo B? Espero que no 
se haya atorado con uno de ellos. —Su expresión es abierta y afable, 
sólo está conversando con una colega. Pero sus palabras dicen mucho 
más. 

Con su pregunta, no hay duda de que Wilkins le manifestó todas 
sus quejas sobre mi enfoque «excesivamente riguroso» y mi 
«irracionalidad» al no avanzar con mayor premura con ambos tipos. 

—La investigación de ambos tipos avanza como está previsto — 
respondo. 

—No sigue aferrada a la idea de que el tipo A no es una hélice, 
¿o sí? Porque eso es un disparate. 

—c¿Incluso si mis medidas muestran resultados no helicoidales? 
No estoy diciendo con esto ni lo uno ni lo otro. 

—Aun así. Hay muchas explicaciones que podrían adaptarse a la 
hélice, aunque las cifras indiquen lo contrario. —Sonríe; supongo que 
él piensa que es agradable, pero para mí parece el gato de Cheshire—. 
Pero la idea de que el tipo A no es una hélice es pura basura. 

Siento que mi prima entrelaza su brazo con el mío en un afán 
por liberarme de este horrible intercambio. 

—Vamos, Rosalind —dice haciendo énfasis en la correcta 
pronunciación de mi nombre—. Nos esperan algunas exposiciones en 
el Museo Británico. Buen día, señor —agrega y me saca de ahí. Sin 
soltarme el brazo, nos dirigimos hacia el famoso gigante de arte y 
cultura—. Tienes que salirte de King's College y entrar a Birkbeck en 
la primera oportunidad, miss Rosalind. No podemos permitir tanta 
condescendencia otra vez. 


Capítulo 31 


2 de mayo de 1952 


Londres, Inglaterra 


—¿Esas son las nuevas imágenes? —pregunta Ray distraído cuando 
entro al laboratorio con un paquete en la mano. 

Llego tarde porque fui a mi revisión médica anual con el doctor 
de la facultad, un examen de rutina al que debemos someternos todos 
los científicos que trabajamos con radiación. Ray está inclinado sobre 
la muestra que hemos bombardeado con rayos X los últimos dos días y 
no se mueve. 

Me sorprende su reacción. Casi tira el material con el que está 
trabajando y se precipita cuando ve que el nuevo lote de fotografías 
cristalográficas de rayos X está listo. 

—Sí. ¿Quieres revisarlas conmigo? 

—Por supuesto —responde, sin apartar la vista del equipo 
cristalográfico—. Pero creo que tienes que venir a ver esto antes. 

—¿Qué es? —pregunto avanzando hacia él. 

—No estoy seguro de poder describirlo. Creo que tienes que 
verlo por ti misma. 

Me paro junto a él y miro por el microscopio la prueba de ADN 
que cuelga del sujetador de alambre. Frente a mis ojos, una de las 
fibras de ADN cambia del tipo A al tipo B de manera tan abrupta que la 
fibra se cae del alambre. Retrocedo de un salto. 

—¿Cómo demonios...? 

—i¡Lo sé! —interrumpe Ray—. Cambió, ¿cierto? 

—Sí, y luego se cayó del sujetador mientras lo examinaba. 

—i¡No! —exclama incrédulo; luego toma de nuevo su posición 
frente al microscopio—. ¿Qué provocaría que se transformara con 


tanta fuerza como para que se mueva con tanto ímpetu? 

Sacudo la cabeza y pregunto: 

—Ray, ¿te importaría documentar este cambio ahora que es 
reciente? 

—Me encantaría —responde con placer—. ¡Qué espectáculo! 

—Voy a dar una primera revisada a las imágenes y te diré si 
encuentro algo especial. 

Ni siquiera responde; está perdido en la danza del ADN. 

Coloco las nuevas imágenes sobre la caja de luz. Las fotografías 
que hemos logrado hacer del tipo B son tan increíblemente nítidas y 
elegantes que no espero mucho más, aunque le digo a la gente lo 
contrario para ganar más tiempo y así realizar nuestros cálculos. 
Conforme paso algunas de las imágenes sobre la luz, nada llama mi 
atención; todas son de una claridad y precisión excelentes, hasta que 
llego a la última. 

Me quedo sin aliento. Ahí está. 

La imagen más espectacular está frente a mis ojos. La 
impresionante forma perfecta de una X formada por puntos negros 
claros se materializa ante mis ojos: el espacio entre los brazos de la X 
está vacío. Había pensado que las fotografías del ADN tipo B que he 
obtenido habían sido definitivas, pero me equivocaba. La diferencia 
entre las imágenes que había tomado antes y esta es la diferencia 
entre una pintura de la escuela de Miguel Ángel y el artista mismo. 

Ahora soy yo quien no cree lo que ve. 

—Ray, ¿puedes venir? —pregunto lentamente, como si este 
descubrimiento pudiera desaparecer, aunque sé que necesito saber qué 
piensa. 

«Qué tonto», pienso. «Pensar así es casi superstición y el mismo 
tipo de pensamiento que da pie a la religión». Soy una científica y creo 
en las leyes de este mundo, en lo comprobable, lo cuantificable, 
evidencia demostrable frente a mí. 

—¿No puede esperar? —pregunta sin alzar la vista—. No quiero 
ser irrespetuoso, pero este es un evento científico muy interesante y 
quiero capturar cada detalle. 

—No estoy segura de que pueda esperar. 

Reticente, deja su pluma fuente sobre el escritorio y se acerca a 
mí. Cuando llega a la caja de luz, yo no digo ni una palabra. 
Sencillamente me echo atrás sobre mi silla y dejo que observe. 

—Dios santo. 

—¿Es tan perfecta como creo que es? 


—Es inmejorable, Rosalind. —Su tono cambia de la veneración a 
la euforia—. Mira la forma en la que los brazos de la X irradian desde 
el centro de manera tan simétrica. 

—Lo sé —digo sacudiendo la cabeza, casi con suspicacia ante la 
imagen. 

—Y no hay una sola mancha entre esos dos brazos. El espacio 
entre ellos está vacío. 

—Las cincuenta fotos anteriores son excelentes, pero esta es 
diferente. Es asombrosa. 

Voltea a verme, los ojos luminosos y el rostro radiante. 

—Sí es asombrosa, ¿verdad? —Ríe—. No creo haber dicho jamás 
algo así de una imagen cristalográfica de rayos X. O de ningún 
resultado científico, a decir verdad. 

—Yo tampoco. —Río con él; después, con más seriedad agrego 
—: Si alguna vez tuvimos una duda sobre la estructura helicoidal del 
ADN tipo B... 

—Esta fotografía termina con esas dudas —interrumpe—. 
¿Deberíamos acabar con la investigación? 

—¿Y por qué lo haríamos? Todavía tenemos que respaldar 
nuestra teoría helicoidal del tipo B y llegar a cierto tipo de resolución 
en cuanto a la estructura del tipo A. 

Ray suspira. 

—Será difícil continuar con todos esos cálculos laboriosos 
después de la emoción de hoy. 

Le doy una palmadita en el hombro. 

—Lo sé, pero estaremos más seguros cuando publiquemos 
nuestros artículos y lo anunciemos al mundo. 

Sus ojos destellan cuando menciono nuestros artículos, 
elementos fundamentales para su doctorado. 

—Muy bien, pues. 

Se levanta y vuelve a su tarea, pasando frente el gabinete 
especial de metal donde almacenamos todas estas impresionantes 
fotografías de rayos X. 

Vuelvo a la imagen y admiro su maravillosa forma y detalles 
vívidos. La etiqueto como «Fotografía 51». 


Capítulo 32 


25 de junio de 1952 


Londres, Inglaterra 


Estamos reunidos en lo que alguna vez fue el enorme agujero de un 
bombardeo en el patio de King's College. El hecho de que este cráter 
formado durante la guerra relámpago en el centro del patio interior 
esté ahora lleno de laboratorios inmaculados de última generación 
para el Departamento de Física, incluida la Unidad de Investigación 
Biofísica, es un símbolo del triunfo de Inglaterra sobre la maldad de 
los nazis. El progreso parece estar a la orden del día y es el mayor 
deseo de Randall para mi trabajo. 

Ray y yo miramos el nuevo espacio subterráneo de dos pisos; la 
parte inferior del patio sirve como techo. Me había preocupado la 
calidad de la luz, pero hay muchos tragaluces que proporcionan una 
sorprendente cantidad de iluminación. Estamos ansiosos por 
instalarnos en nuestro nuevo laboratorio y esperamos salir antes de las 
ceremonias, por lo que nos sentamos al fondo del auditorio 
abarrotado. 

Levanto el folleto que colocaron en cada uno de los asientos y lo 
hojeo mientras esperamos a que empiece a hablar el primer orador. 
Para mi sorpresa, en él hay una descripción de mi trabajo, los mismos 
detalles que le di a Randall para el informe privado que enviamos al 
Consejo de Investigación Médica con fines de financiamiento. 

Echo chispas al leer sobre las «cadenas de polímeros helicoidales 
del ADN» con una «disposición paralela» y cómo Randall espera que la 
investigación aporte conocimiento sobre la función del ADN. Mi enojo 
aumenta cuando leo los nombres del grupo responsable de esta 
investigación: yo, Ray, Stokes y Wilkins. ¿Cómo es posible que Randall 


traicione mi confianza y comparta esta información con un público 
tan amplio, incluidos los periodistas que están aquí para reportar 
sobre los nuevos edificios y la celebración? ¿Y cómo puede sugerir que 
Wilkins participó en este proyecto? Aparte de unas imágenes en las 
etapas iniciales, Wilkins no ha trabajado en ella por más de un año. 
He llegado a mi límite. 

Haré una cita mañana con Randall para hablarle de Birkbeck. 
Quizá ahora no sea el momento, pero no puedo esperar más. 


El sol se pone y, por el momento, de alguna manera he olvidado todo 
sobre Randall y el folleto. Todo en lo que puedo pensar, ver y oír son 
los cálculos de Patterson y las reglas de cálculo que están esparcidas 
como un abanico sobre mi nuevo escritorio en el recién inaugurado 
laboratorio que me asignaron. Siento que estoy a punto de descubrir 
los secretos de ambos tipos de ADN, si tan sólo me dedico un poco más. 

Escucho que alguien toca la puerta pero es como si sucediera en 
otro lugar, a otra persona. Me toma un momento distraerme de mi 
ciencia para entrar al mundo real. 

—¿Sí? 

—¿Rosalind? 

Es Randall. De pronto, vuelvo a sentir su traición y mi enojo. 
Pero antes de que pueda decir algo, entra a mi oficina que está casi 
vacía, salvo por mí, el escritorio de laboratorio y una montaña de 
cajas. 

—Tu oficina está en el centro, ¿verdad? 

Sospecho que fue Randall quien puso mi oficina en medio de la 
nada, así que no respondo. Quizá pensó que si estoy lejos de la vista 
de Wilkins estaré lejos de su mente. Eso pondría fin a todos sus 
problemas, ¿cierto? Bueno, en poco tiempo estaré fuera de la vista de 
ambos. 

Recuerdo que esto no me importa; yo ya encontré mi camino a 
la libertad. Sólo necesito convencer a Randall de que me deje ir. 

—Pensé venir a ver cómo están tus nuevas instalaciones. 

—Muy bonitas —respondo; decido no pelear por la ubicación de 
mi laboratorio. ¿Qué importa? No estaré aquí mucho tiempo. Hago un 
gesto para abarcar la habitación—. Espaciosa, como puede ver. El 
laboratorio está al otro lado de esa puerta. 


—Parece el lugar perfecto para que hagas tu magia. —Recorre la 
oficina con la mirada y asiente—. Aunque este laboratorio tardó 
mucho en llegar. Dosificamos nuestra paciencia, ¿verdad? 

—En efecto, señor. 

—Bueno, me da gusto verte instalada. Ya es hora de que te vayas 
a casa, ¿no? 

Estoy cansada. Podría decirle que sí y posponer lo inevitable 
hasta la mañana siguiente, cuando haga una cita formal con la 
secretaria de Randall. O podría aprovechar esta oportunidad y dar el 
primer paso para salir de King's. 

—Hay algo que quiero hablar con usted, señor. 

Randall se tensa y juguetea con su pajarita, como hace cuando 
está nervioso. ¿Esperaba una reacción por el folleto? Podría estallar 
por esa razón, si no hubiera empezado ya mis planes de salida. Deseo 
ignorar la traición; de hecho, quizá eso facilite este intercambio. 

—¿Qué pasa, Rosalind? —pregunta serio, sin su sonrisa 
acostumbrada. 

—Hablé con el profesor J. D. Bernal de Birkbeck, en la 
Universidad de Londres... 

Ahora que digo las palabras no me parece real y empiezo a 
preocuparme. ¿Y si la oferta de Birkbeck no da frutos por alguna 
razón? Todo lo que tengo de Bernal es su palabra. Me quedaría sin 
trabajo y sin duda mis padres intervendrían y aprovecharían para que 
trabajara en uno de sus proyectos de beneficencia; yo misma me 
convertiría en un proyecto de beneficencia. 

No. Eso no pasará. Si Bernal no puede darme el trabajo, alguien 
más lo hará; incluso Anne y David me ofrecieron preguntar en Oxford 
en caso de que no tuviera ninguna oportunidad en Londres. 
Independientemente de esto, me iré de King's College. 

—¿Sí? —Randall me anima a continuar. 

—Ah, sí. —Vuelvo al presente y a esta importante conversación 
—. Me ofreció un puesto en su laboratorio; por supuesto, suponiendo 
que podamos ponernos de acuerdo en el momento conveniente para 
irme de King's; uno que sea conveniente para usted. 

Se sienta en la silla que está frente a mí. Cruza una pierna, se 
inclina en mi dirección pero en realidad no me mira. 

—¿Eso es lo que quieres? 

—Lo que yo quería era que las cosas funcionaran en King's, bajo 
su dirección, señor. Pero para eso sería necesario que cambiara la 
atmósfera en la Unidad de Investigación Biofísica y no creo que eso 


suceda en un futuro cercano. Wilkins ha puesto todo en mi contra y yo 
no puedo revertirlo, ni con él ni con los demás. 

Randall asiente tan lentamente que al principio no lo noto. 
Luego, para mi sorpresa, dice: 

—Bien, entonces a Birkbeck. 

Me toma por sorpresa. ¿No va a insistir en que me quede? 
¿Dónde está la decepción por mi partida? No había esperado un 
drama, pero sí al menos un poco de resistencia. En particular porque 
Randall ha pregonado que yo soy su arma más importante para 
recaudar financiamiento. Pensé que tendría que rogar y abogar por mi 
partida. Quizá estoy interpretando mal la reacción de este hombre 
inescrutable. No sería algo nuevo para mí, ya que tengo problemas 
para descifrar frases sutiles y expresiones faciales en personas que 
conozco mucho mejor que a Randall. 

Puesto que parece que el asunto ha concluido, se pone de pie. 

—¿Ponemos una fecha? 

Ahora ya no puede haber error en su respuesta. No digo nada; 
sigo sorprendida de que haya aceptado tan fácilmente. ¿Podría ser que 
mi utilidad disminuyó desde que recibió la última entrada de efectivo? 
¿O será que finalmente Wilkins convenció a Randall para que 
adoptara su mismo punto de vista sobre mí? 

—Mmm... —balbuceo; mis pensamientos son un desorden—. 
¿Qué tal el 1 de enero? 

Propongo la primera fecha que me llega a la mente. 

—Hablaré con el Comité de Becarios Turner and Newall para ver 
si ellos permiten que pases el tercer año de tu beca en el laboratorio 
de Bernal, en Birkbeck. De ser así, el 1 de enero es tan buen día como 
cualquier otro. —Hace una pausa y luego agrega—: Siempre y cuando 
acabes tu investigación y la documentes antes de irte. 

Mientras camina hacia la puerta, sus pasos parecen más ligeros. 
¿O soy yo quien lo imagina? 

Antes de que Randall salga de la oficina, voltea a verme y dice: 

—Lamento que no puedas disfrutar este nuevo laboratorio 
mucho tiempo, ya que estoy casi seguro de que el comité no pondrá 
ninguna objeción. 


Capítulo 33 


18 de julio de 1952 


Londres, Inglaterra 


— ¿Hacemos una broma nosotros? —le pregunto a Ray de pronto. 

Me mira con los ojos soñolientos por las horas que ha pasado 
hoy haciendo los cálculos de Patterson. El hecho de que ya casi 
estemos al final nos ha animado durante meses y nos ha permitido 
soportar este día cálido y húmedo. 

—¿Hacer una broma, nosotros? ¿Tú? —Parece asombrado, 
puesto que me ha escuchado quejarme de las burlas nefastas de Seeds 
desde que empezó a trabajar aquí—. Pensé que nunca vería el día. 

Escucho mi risa, una verdadera risa, y me asombra tanto el 
sonido que me tapo la boca con la mano. Desde que el Comité de 
Becarios Turner and Newall accedió a transferir mi beca a Birkbeck en 
enero me he sentido mucho más ligera. El final de este entorno odioso 
está al alcance de la mano, aunque me siento mal por dejar huérfana 
mi investigación y a Ray. 

—Ha llegado el día, Ray. 

Esboza una gran sonrisa. 

—¿Supongo que tienes una broma específica en mente? 

—Así es —afirmo devolviéndole la sonrisa. 

—Por favor, no me digas que tiene algo que ver con pelar 
naranjas. 

Una tarde excesivamente calurosa de junio en el laboratorio, Ray 
estaba desesperado porque no les veía fin a los cálculos de Patterson y 
confesó que no entendía cómo las cifras revelarían la estructura del 
tipo A. Me quedé sorprendida un buen momento; no estaba segura de 
cómo explicarle las formas tridimensionales que, en mi mente, eran 


tan claras. Por el rabillo del ojo vi un destello brillante anaranjado y 
se me ocurrió una idea. Tomé la naranja que estaba sobre unos 
papeles de Ray y pregunté: 

—¿Puedo? 

—Toda tuya —respondió. 

Observó cómo empezaba a pelar la naranja con un cuchillo 
afilado de laboratorio. Conforme la cáscara caía en espiral al piso, le 
explique cómo nuestras medidas y cifras mostrarían una figura 
tridimensional igual a esa. O no, como parece más probable para el 
tipo A, 

—Para el tipo B, probablemente nuestra estructura se parecerá a 
esta cáscara de naranja. Todavía no sabemos qué diseño tomará el tipo 
A, aunque bien puede ser similar. 

Reímos al recordar ese día con la cáscara de naranja. 

—No volveré a someterte a eso de nuevo. No, esta broma es más 
una ceremonia conmemorativa a nuestro amigo fallido: la forma 
helicoidal del ADN tipo A. 

Durante las semanas pasadas, desde principios de mayo cuando 
logré hacer la imagen perfecta del tipo B, la fotografía 51, hemos 
tenido problemas para finalizar nuestra evaluación del tipo A, sin 
perder la esperanza de que fuera helicoidal o, de lo contrario, de que 
al menos nos diría algo más sobre el ADN tipo B en general. Sabemos 
que estamos tratando con el tipo B, que sin duda es una hélice; pero, 
por más que hemos tratado, por más que hemos ahondado en los 
cálculos de Patterson, no podemos validar una hélice para las 
imágenes del tipo A. La compleja miríada de cristales del tipo A 
sencillamente no presentan patrones que cumplan con esa forma. Y 
encontrar la configuración correcta es absolutamente necesario para 
comprender su función. 

Necesito poner fin a la especulación; sin mencionar el acoso de 
Wilkins que padecemos tanto yo como Ray, quien lleva mucho 
sufriendo, por negarnos a aceptar su punto de vista y afirmar que es 
una hélice. 

—¿Una ceremonia conmemorativa? —pregunta Ray, con una 
mirada más confundida que alegre. 

—Sí —respondo—. Creo que podemos estar de acuerdo en que 
nuestros cálculos del tipo A no son determinantes de una hélice, 
¿cierto? 

—-Cierto. Al menos no en esta etapa, y me parece que llevamos 
toda la vida en esta etapa. 


—Esto es totalmente contradictorio con lo que creíamos del tipo 
B, que parece ser una hélice perfecta. ¿Estoy en lo correcto? 

—Absolutamente. 

—¿Estás listo para dejar en paz el tipo A, al menos en lo que 
concierne a los científicos de King's? ¿O a deshacernos de los 
defensores de la hélice del tipo A durante un tiempo para que 
podamos tomar una decisión sin el peso de su acoso? 

Avienta un puñado de papeles sobre la mesa y exclama: 

— ¡Listo como nunca! 

«Pobre», pienso. Trabaja incansablemente y de buen modo en 
esta tarea que semeja a la piedra de Sísifo. Qué afortunada soy de que 
sea mi asistente, en muchos sentidos. 

Al otro lado de la mesa del laboratorio, cargada de fórmulas, 
anotaciones y líneas de cálculos, dejo una pequeña nota que escribí 
con mi pluma fuente en una tarjeta de 8 x 16 centímetros. Pinté los 
bordes de negro como si fuera una tarjeta de condolencias y escribí un 
mensaje de despedida a las aspiraciones de que el tipo A no fuera 
cristalino. 

En la nota, anuncio arrepentida la muerte de la «difunta hélice», 
tras una larga enfermedad. Luego, invito a todos a la ceremonia 
conmemorativa para llorar su fallecimiento. 

—Es brillante, Rosalind; aunque, por supuesto, no sabemos nada 
de eso. Con certeza, al menos —dice Ray dando un silbido después de 
leerla—. Pero es sarcástico. 

—-Creo que ese es el punto: terminar de una vez por todas con la 
inútil especulación, sin hablar del acoso artero e implacable. Y que 
nos permita continuar nuestro análisis sin interferencias para que 
podamos llevar a cabo un estudio profundo e informado de ambos 
tipos, antes de apresurarnos a elaborar un modelo o hacer 
conclusiones no corroboradas. Es la única manera en la que la ciencia 
puede hacerse de forma honesta. 

Este es el núcleo de mi educación científica: trabajar 
incansablemente y proceder con cautela. 

Ray asiente despacio. Para alguien que en general es muy 
entusiasta, su expresión es seria y taciturna. 

—«¿Sabes que Wilkins se volverá loco? 

¿Me he excedido? ¿Esto pondrá a Ray en una posición muy 
comprometida? El pobre chico ya está entre la espada y la pared, 
entre Wilkins y yo, y aún no sabe de mi inminente partida, que quizá 
lo haga dependiente de Wilkins. 


Le quito la tarjeta. 

—No te preocupes. Me dejé llevar y estaba actuando como una 
tonta inmadura, igual que ese maldito Seeds. 

Ray me arrebata la tarjeta. 

—No, creo que tiene sentido. Toda esta ceremonia y el anuncio 
es sólo una broma académica, mucho menos insultante que lo que 
Seeds acostumbra hacer. —Su rostro se ilumina de nuevo—. Y tú has 
sido el objeto de muchas de sus burlas y de demasiados chismes y 
presión por parte de Wilkins. Tu trabajo... 

—Nuestro trabajo —interrumpo. 

Todos los artículos que publiquemos sobre nuestra investigación 
llevarán el nombre de Ray al lado del mío. Creo firmemente en el 
reconocimiento, sin importar el rango. 

—Nuestro trabajo —corrige, aunque sabe que yo me llevaré el 
mayor crédito porque él todavía no tiene el doctorado—. Wilkins ha 
calumniado nuestro trabajo durante mucho tiempo, tanto adentro 
como afuera del laboratorio. Tenemos la prueba. —-Señala las 
montañas de cálculos que cubren las mesas y mi escritorio—. Y ya es 
hora de que deje de criticarte y de actuar como si el proyecto fuera 
suyo. 

Me sorprende la fuerza de sus emociones y la demostración de 
apoyo. En general, el afable Ray mantiene los ánimos ligeros, pero ha 
demostrado que es capaz de ser valiente. «¿Quién es ahora el rey 
Arturo?», pienso con remordimiento. Estoy tan acostumbrada a 
defenderme sola entre científicos hombres, sola entre los miembros de 
mi familia, que esta oleada de sentimientos me conmueve mucho. Sin 
pensarlo, sin hacer esa pausa que necesito para apaciguar mis 
impulsos, hago algo que he hecho tan pocas veces antes que puedo 
contarlas con una mano: le doy un rápido abrazo a Ray. 

Luego, con las mejillas encendidas por la vergiienza, digo: 

—Perdón, Ray. Es sólo que, que... 

—Nada de eso —se apresura Ray al ver mi incomodidad—. Sólo 
digo la verdad y los dos lo sabemos. —Una ancha sonrisa se dibuja en 
su rostro al tiempo que señala mis mejillas encendidas—. Sin hablar 
de que no puedes darle a Seeds armas para que te llame Rosy. 


Capítulo 34 


4 de octubre de 1952 


Londres, Inglaterra 


—Escuché que ahora tienen a un Pauling en Cavendish —dice Ray al 
volver al laboratorio con dos tazas de café hirviendo, una para mí y 
otra para él, para ayudarnos a soportar esta larga tarde de cálculos. 

Sin Ray habría estado completamente desconectada de los 
chismes tanto dentro como fuera de King's, en particular desde que mi 
bromita de la ceremonia fue muy mal recibida por Wilkins y su 
barricada sólo se hizo más alta y más ancha, con guardias más 
violentos a partir de ese momento. 

—Pensé que Linus Pauling tenía prohibido salir de Estados 
Unidos por alguna tontería política —digo. 

Randall aún no ha perdonado a Pauling por pedir nuestras 
imágenes de ADN para poder elaborar su modelo con base en ellas, 
como lo había hecho con la proteína; y yo no había perdonado aún a 
Wilkins por decirle a Pauling que yo no iba a estudiar mis propias 
imágenes. «Dios mío», pensé. «Cuánto se va a molestar Randall con 
esta noticia, un punto para Cambridge». 

—¿Cómo logró Cavendish superar la prohibición y sacarlo de 
Caltech? —pregunto. 

—No es Linus Pauling quien está en Cavendish, sino su hijo 
Peter. 

Me alejo de la mesa y pongo el lápiz sobre la oreja. Esto es 
interesante y puedo imaginar a los científicos de Cavendish, Crick y 
Watson en particular, brindando felices por tener al hijo. Apuesto que 
Crick y Watson tienen planes para usar al hijo para que obtenga 
información del padre, a quien idolatran por su éxito en la elaboración 


de modelos. Pero jamás me atrevería a decir en voz alta algo tan 
injurioso; al menos no sin pruebas. 

—-¿Qué tipo de científico es? —pregunto en su lugar. 

—En realidad no estoy seguro, no con lo difusos que son ahora 
los límites entre disciplinas. Escuché que iba a trabajar bajo la 
dirección de Kendrew, así que supongo que será biología molecular. 

—¿Cómo lo escuchaste? 

Ray toma un buen trago de café y responde: 

—De la manera acostumbrada. 

—¿El pub? 

—Sí, pero lo olvidé por completo hasta que escuché en la 
cafetería a Wilkins y a uno de sus compinches hablando sobre este 
nuevo Pauling. Pensé que te gustaría saberlo. 

—Te lo agradezco mucho, Ray —digo en voz baja. 

A veces siento que él es el único que en verdad está de mi lado. 
Tengo a Freda, por supuesto, pero esa amistad se encuentra fuera del 
perímetro de mi batalla con Wilkins, puesto que ella dirige el 
laboratorio de fotografía donde él raramente va. 

Hace una pausa a medio sorbo. ¿Está pensando en decir algo 
más? ¿Qué más hay? 

—Sabes que Wilkins pasa muchos fines de semana en 
Cambridge. Se ha hecho muy cercano de Crick y de su esposa, Odile, y 
se queda con ellos o con Watson. Todos pasan muchas horas juntos en 
su pub favorito de Cambridge, el Eagle. 

—No me sorprende —comento. 

Me pregunto por qué dudó en decirme esto. Ya había supuesto 
que Wilkins y Crick tenían una relación relativamente cercana, aunque 
no había imaginado que fuera al grado de pasar fines de semana 
juntos. 

—Parece que Wilkins ha llegado a conocer a este Peter Pauling 
también, porque asiste a las comidas de los domingos en casa de 
Crick, con Wilkins y Watson. 

«Ah», pienso. «Este interés en Pauling es precisamente lo que 
sospechaba». Están tratando de sacarle información sobre el trabajo de 
Pauling padre en cuanto a la elaboración de modelos moleculares y 
sus conclusiones sobre las hélices. Pero ¿con qué fin? Bragg, el jefe de 
Cavendish, les prohibió trabajar en el ADN. 

Pero no digo esto. Hay un límite en el que puedo especular en 
voz alta, incluso con Ray. En vez de eso, comento: 

—Qué grupo tan variopinto. Siento lástima por la esposa de 


Crick. 

—Escuché que Wilkins decía que todos ellos esperan convencer a 
Bragg para que cancele esa prohibición en la investigación de ADN — 
continúa Ray. 

Me recargo en el respaldo de mi silla, que retrocedió por el peso 
de esta información. Tengo la sensación de que Wilkins y sus 
compatriotas me pisan los talones y casi puedo sentir sus manos en mi 
espalda, forzándome a entrar a una carrera en la que nunca quise 
participar. O que me saquen por completo de la competencia y me 
tiren al piso. No puedo esperar para irme de este lugar envenenado. Si 
no estuviera a punto de terminar mi proyecto y tan cerca de mis 
últimos días en King's, quizá hoy mismo saldría por esa puerta. Pero 
antes que nada soy una científica. 

Ray me mira fijamente. Cuando veo su expresión avergonzada y 
sus ojos ansiosos por agradar, me doy cuenta de que tengo que 
hablarle de mis planes. Ha sido un asistente confiable y un amigo leal, 
y merece saber que me voy a ir para poder prepararse. Pero mi 
estómago da un vuelco al pensar en decepcionarlo, como estoy segura 
de que lo harán estas noticias. 

—Ray, tengo que decirte algo. 

—¿Sí? —Sus ojos se agrandan; parece tan inocente que me es 
difícil continuar. Me obligo a decir esas palabras—. Voy a dejar King's. 
Me voy a Birkbeck a trabajar con Bernal. 

¿Escuché que se quedaba sin aliento? Oh, Dios mío, en general 
soy incondicional cuando se trata de asuntos emocionales, pero esto es 
desgarrador. ¿Cómo puedo decepcionar a Ray cuando él se ha alzado 
en mi defensa una y otra vez? 

Pasa un momento largo en el que ninguno de los dos habla. 

—¿En realidad te parece tan malo? —pregunta con una voz 
ligeramente temblorosa. 

—Debí irme hace mucho tiempo, de no haber sido por ti. Tu 
apoyo como científico y como amigo es la única razón por la que he 
durado casi dos años aquí. Y lamento abandonarte ahora. 

—Oh, Rosalind. 

Se sienta en la silla más cercana. 

—Sé que tus esfuerzos por defenderme no han ayudado a que 
seas el colega más popular en este lugar... 

—Por favor, no te preocupes por eso. Tú estás en lo correcto y 
yo no podía dejar que te quedaras indefensa. 

—Ray, en verdad eres muy amable. —Niego con la cabeza—. En 


ocasiones me pregunto cómo las cosas se degeneraron tanto con 
Wilkins. 

—En ocasiones me pregunto si no comenzó por sentimientos no 
correspondidos por parte de Wilkins —dice Ray con media sonrisa. 

Me quedo sorprendida. ¿Ray está hablando en serio? 
Seguramente no lo dice en serio. Recuerdo que mis interacciones con 
Wilkins fueron tensas desde el principio. Pero ¿esto es otro ejemplo de 
mi confusión? Decido que Ray debe estar bromeando. 

—No es gracioso, Ray —digo. 

—No estoy tratando de ser gracioso —responde. Mi 
consternación debe ser evidente porque se apresura a decir—. Sólo es 
una especulación de mi parte, Rosalind. No tengo ninguna prueba. 

—Me alegra mucho escuchar que son sólo conjeturas —exclamo 
con alivio—, y lamento mucho dejarte atrás, sobre todo cuando 
estamos tan cerca de finalizar nuestro trabajo y documentarlo. 

—La verdad, sólo me entristece que te vayas. Eres la científica 
más profesional con la que he trabajado, y la más dedicada. Odio que 
no hayas terminado tu trabajo en el ADN cuando has sufrido tanto para 
que salga bien. 

Hago a un lado el extraño comentario sobre Wilkins y digo: 

—No hay razón para que no podamos escribir algunos artículos 
sobre nuestra investigación antes de que me vaya. 

—¿En serio? 

Se pone pie de nuevo y el brillo regresa a sus ojos. 

—Por supuesto. Creo que podemos publicar dos o tres artículos 
en Acta Crystallographica o en Nature sobre nuestros resultados, y 
haré todo lo que esté en mi poder para ayudarte a terminar tu 
disertación. Incluso después de que me vaya. Dado el tiempo... 

—¿Cuándo te vas? —me interrumpe para preguntar. 

—Entre enero y febrero. Sé que todavía necesitas encontrar a un 
director de tesis para que termines el doctorado, pero estoy segura de 
que podemos avanzar mucho en tu disertación. Y, ¿quién sabe? Quizá 
Randall me dejará seguir siendo tu tutora aunque esté en Birkbeck. Me 
gustaría mucho hacerlo. 

—Eso significa mucho para mí, Rosalind. 

—Ray, después de todo lo que hemos pasado juntos, nunca te 
dejaría solo con los lobos. —Sonrío, pero mi sonrisa desaparece 
cuando pienso en las teorías de Ray sobre Wilkins y sus sentimientos 
—. Y por lobos hablo de Wilkins y su jauría. 


Capítulo 35 


12 de diciembre de 1952 


Londres, Inglaterra 


Los últimos vestigios del sol invernal desaparecen detrás de la fina 
línea del horizonte que podemos ver desde el ventanal del comedor de 
mis padres. Papá coloca las manos sobre el menorá centenario de 
plata brillante que se ha heredado en su familia durante generaciones, 
en un gesto de plegaria. Antes de que encienda la vela para marcar la 
primera tarde de Janucá, dice las dos primeras plegarias rituales de 
acción de gracias: una por santificar a los seguidores de Dios con los 
mandamientos y otra por brindar milagros a nuestros ancestros. Como 
no comulgo con la fe de mi padre y pienso que los milagros son más 
un error de cálculo y un malentendido que otra cosa, es la bendición 
final, que se dice sólo el primer día de Janucá, la que yo prefiero: 
Baruch atah Adonai, Elohenu melech ha'olam, shehecheyanu, 
v'kiyimanu, v'higiyanu la'zman hazeh. Si bien no creo que sea Dios 
quien concede y alimenta la vida, como dice la oración, sí creo en la 
santidad de la vida. Para mí, la fe es para este mundo: la creencia en 
hacer nuestro mejor esfuerzo para entender y mejorar la vida; en mi 
caso, mediante la ciencia, y por eso cierro los ojos y rezo; a quién o a 
qué, no lo sé. 

Mi padre enciende la vela que está en el extremo derecho del 
menorá, y veo cómo su luz ilumina los diversos rostros de mi familia 
en crecimiento. Esta noche no sólo están aquí mi querido hermano 
Colin y su esposa, Charlotte; mi hermana, Jenifer, y mi hermano 
Roland y su esposa, sino también mi tía Mamie y su marido, Norman, 
y mi tía Alice. Sólo falta David, que este Janucá tuvo que pasarlo en 
casa de la familia de su esposa. Miro a cada uno y pienso en lo 


diferentes que somos, aunque estemos correlacionados, como los 
diversos componentes del ADN. Si tan sólo pudiera comprender mejor 
la naturaleza exacta de ambos grupos de enlaces, cuánto conocimiento 
tendría en mis manos para guiarme por el mundo de mi familia y el 
mundo invisible de nuestra genética. 

Cuando termina la bendición, mamá empieza a quejarse por la 
comida que le ordenó preparar al cocinero, por la manera en la que 
las sirvientas empiezan a servir la comida en la mesa, por la 
aprobación y el placer de mi padre. Como siempre, me avergienza la 
manera en la que mamá renuncia a sus opiniones y creencias por las 
opiniones y creencias de mi padre, aunque parece que a ella no le 
importa. No por primera vez, me pregunto si esta es la razón por la 
que la soledad de la vida de los científicos me atrae tanto. Yo jamás 
podría rendirme de esa manera y jamás tendría ganas de hacerlo, pero 
parece que eso es lo que el matrimonio requiere. 

Incapaz de ser testigo de la preocupación de mamá, camino 
hacia las anchas ventanas biseladas por las que se ven las copas de los 
árboles de los jardines de Kensington, a sólo unas cuadras, donde la 
institutriz de mi infancia, la nana Griffiths, nos llevaba a jugar. 
Aunque esta tarde oscura y ventosa difícilmente se parece a aquellas 
tardes alegres y soleadas en el parque cuando retozaba con mis 
hermanos por el estanque redondo y la estatua de Peter Pan. La casa 
de mis padres, de cuatro pisos y más cómoda que lujosa, de alguna 
manera me hace sentir tanto la calidez de mi niñez como el encierro 
en una jaula demasiado pequeña. De pronto siento la urgencia de 
irme. Me pregunto qué tan pronto puedo hacerlo sin ofender a nadie. 

Más que verlo, siento que alguien llega a mi lado. Volteo y veo 
el elegante perfil de mi tía favorita, Mamie. Si bien he llegado a 
apreciar y disfrutar a mi tía Alice desde que regresé a Londres, ya que 
la cercanía de nuestros departamentos facilita las visitas, admiro el 
intelecto y el trabajo político que hace la hermana mayor de mi padre, 
Mamie. El apoyo y el ánimo maternales que Mamie me ofrece 
significan mucho para mí; reemplazan la aprobación que mi madre 
oculta, o en cualquier caso la aprobación que imagino que oculta. 

Nos sonreímos. 

—¿Todo bien, Rosalind? —pregunta. 

—Por supuesto, tía Mamie —respondo—. ¿Por qué lo preguntas? 

—No te ves del todo bien. ¿Quizá estás exhausta? ¿King's 
College te está agotando? 

—El trabajo es emocionante, pero admito que el entorno, 


bueno... —Dudo. ¿En realidad quiere revivir eso esta noche? ¿Con mis 
padres tan cerca? Sonrío a medias y le doy una versión resumida de 
mi situación—. Creo que sabes qué significa estar en un mundo de 
hombres. 

Su mano cálida descansa sobre mi antebrazo. 

—Claro que lo sé, querida sobrina. Trabajar en el Consejo del 
Condado puede ser una experiencia agotadora cuando eres una de las 
pocas mujeres e imagino que es lo mismo para ti en ciencia. Pero es 
un sacrificio que debemos aceptar para hacer el bien y dar el ejemplo. 

—Por supuesto, tía Mamie. Eso es precisamente en lo que trato 
de pensar cuando los obstáculos se acumulan. 

—Buena chica —dice; esta vez me da unas palmaditas en el 
brazo. De alguna manera, cuando la tía Mamie dice esta frase me 
parece alentador. Pero cuando Watson la pronunció, apenas pude 
contener la rabia—. Supongo que tienes una gran aventura de invierno 
que te ayudará a subirte el ánimo. Cada año parece mejor que el 
anterior. 

Me siento reticente en responder. Este año sencillamente no 
puedo reunir la energía para planear y realizar un viaje. ¿Es el 
agotamiento debido al estrés por Wilkins o la culpa que siento por 
dejar atrás a Ray? Todo lo que puedo hacer es terminar esta carrera 
mientras conservo a mis detractores a distancia y a mis competidores 
muy atrás de mí. Preparo una respuesta aceptable para mi tía, una que 
insinúe la verdad sin revelar lo horribles que son mis problemas. 

—¿Entre nosotras? No creo poder soportar un sermón más de mi 
padre sobre mis decisiones. 

—Entre nosotras; aunque tu padre cree que te protegerá con sus 
tradiciones. 

Ignoro su explicación sobre los motivos de papá, sé que es con 
buenas intenciones. 

—Esta beca en King's presentó increíbles oportunidades 
científicas —explico—, pero el precio por ser una mujer de ciencia en 
esa institución en particular es demasiado. Me ofrecieron un mejor 
puesto en Birkbeck, en un ambiente más agradable. Pero por el 
momento tengo que terminar una montaña de investigación antes de 
que me vaya, en uno o dos meses. Por desgracia, eso me deja muy 
poco tiempo para las vacaciones. 

Por su mirada, es claro que la tía Mamie comprende más mi 
situación de lo que yo hubiera esperado. En sus labios se empiezan a 
formar preguntas, pero por suerte, el llamado de mamá me salva. 


—¿Rosalind? ¿Mamie? Vamos a empezar a cenar. 

Una silla está reservada para mí al extremo de la larga mesa del 
comedor, frente a mi padre. Ahí, entre mi hermana, mis tías y mis 
cuñadas, hago el inventario del ágape. Todos los platos acostumbrados 
de Janucá, desde el aromático brisket hasta el crujiente latkes, están 
esparcidos sobre la mesa, junto con la cena inglesa tradicional en caso 
de que nos cansemos de la comida de la celebración. La luz de la vela 
parpadea y la vajilla de porcelana brilla; todos parecen iluminados 
desde el interior por la calidez de la festividad. Es en estos momentos 
que me pregunto, a pesar de mi amor y compromiso por la ciencia, si 
elegí el buen camino. ¿Debería seguir el rumbo establecido desde hace 
años, que mi familia definió para mí, una vida que los nazis robaron a 
tantas mujeres y hombres judíos en esta última guerra horrible? ¿Les 
debo a todos ellos continuar con las tradiciones de los Franklin en su 
nombre? 

Entonces, observo cómo estas mujeres se aseguran de que sus 
maridos y hermanos estén bien servidos antes de servirse sus propios 
platos y mantienen una vigilancia constante sobre lo que necesitan 
durante la cena. Incluso Mamie, una verdadera fuerza de la naturaleza 
en el reino de la política, parece hacerse pequeña en presencia de 
estos hombres: su voz, sus opiniones, su mismo ser. Yo no puedo 
llevar esta vida de disminución, aunque a su manera sea una 
existencia noble y tradicional. Soy una científica, siempre y antes que 
nada, y debo continuar en su nombre en bien de toda la humanidad. 


Capítulo 36 


15 de diciembre de 1952 


Londres, Inglaterra 


«Admítelo», pienso. «Has entrado a la carrera por propia voluntad». 
No a la competencia a la que me inscribí sin querer cuando entré a 
King's College, sino a la contienda para terminar mi trabajo antes de 
irme, así como a la competencia para llevar a Ray a mi lado hasta la 
meta. 

Para hacerlo, tendré que ponerme anteojeras y pasar la mayor 
parte de mi tiempo en el laboratorio y en mi oficina, arriesgándome a 
la cólera de papá. Tendré que rechazar cenas familiares, tomar el té 
con mis tías, los eventos sociales obligatorios de la organización de 
beneficencia favorita de papá, el Colegio de Hombres Trabajadores, e 
incluso las salidas con Ursula, con quien en general nunca cancelo. 
Tengo que estar enfocada. Sólo las solicitudes de Randall pueden 
desviarme de mi tarea, ya que no quiero dejar pendiente ninguna 
obligación de las que tengo con él y con King's que pueda tenerme 
atada a este lugar. 

Ray y yo andamos por ahí como animales en un zoológico, 
esperando a los visitantes. La reunión anual del Comité de Biofísica 
del Consejo de Investigación Médica se celebra hoy en King's y los 
científicos deben estar disponibles después del almuerzo, de dos a 
cuatro de la tarde, para responder las preguntas de los miembros del 
comité y darles un recorrido por nuestros laboratorios. Tenemos que 
ser encantadores, brillantes y estar excepcionalmente a la altura de los 
proyectos descritos en el informe presentado esta mañana a los 
miembros del comité. Preparar esos materiales por orden de Randall 
me ha provocado una inquietud exagerada; odio comunicar datos que 


utilizaré en mis publicaciones. Pero ¿qué otra opción tengo? Todo esto 
es parte del proceso de obtener los fondos necesarios para mantener la 
unidad a flote. 

No puedo esperar a que el día termine. Volteo a ver a Ray; lleva 
su bata de laboratorio almidonada y vuelve a presentar sus 
experimentos. Parece tan incómodo como yo me siento. No puedo 
evitar lanzar una carcajada ante lo ridículo de esta actuación y se 
vuelve contagiosa. Ray y yo estamos prácticamente doblados de risa 
cuando escucho que alguien entra al laboratorio. 

—Pero ¿qué es esto? No acostumbro ver a mis científicos tan 
divertidos. Tengo que preguntarle al profesor Randall cuál es su 
secreto. 

Una voz profunda con acento alemán resuena en la habitación. 
Volteo hacia la puerta y veo a Max Perutz, de Cavendish, que entra al 
laboratorio. ¿Qué hace aquí? ¿Acaso es parte del Consejo de 
Investigación Médica o del Comité de Biofísica? 

—Aquí nos emocionamos con nuestros descubrimientos — 
respondo con la sonrisa aún en el rostro. 

—Por eso vine aquí directamente después del almuerzo. Leí el 
informe esta mañana y tengo mucha curiosidad sobre su investigación 
—dice Perutz. Luego, como respondiendo a mi pregunta no 
formulada, agrega—. Soy miembro del comité. 

De inmediato me tenso. Perutz no estaba muy interesado en mi 
investigación durante la conferencia en Cavendish hace año y medio. 
¿Qué cambió? ¿De alguna manera mi trabajo se ha vuelto más 
interesante para él o está aquí en función oficial del comité? ¿O algo 
más se avecina, como sugirió Ray? 

—Para eso estamos aquí —interviene Ray, siempre consciente de 
mi estado de ánimo—, para responder sus preguntas. 

—¿Y usted es...? —pregunta Perutz en tono malicioso. 

Muy pocas cosas pueden minar la afabilidad de Ray y un tono 
indulgente no es una de ellas. He llegado a admirar esta cualidad; me 
gustaría ser igual de inmune ante las faltas de respeto. 

—Mi nombre es Raymond Gosling —responde con una sonrisa 
triunfal—, y tengo el honor de ser el asistente de la doctora Franklin. 

Perutz asiente distraído, como si en realidad no le importara 
quién es Ray, y dirige su intensa mirada hacia mí. 

—Por la descripción en el informe, parece que está a punto de 
hacer un descubrimiento importante, señorita Franklin, si es que no lo 
ha logrado ya. 


—¿A qué se refiere exactamente, doctor Perutz? 

Hago énfasis en la palabra «doctor» para resaltar el hecho de que 
él me llamó «señorita», en lugar de usar mi título «doctora». Adivino 
que le gustaría escuchar detalles minuciosos sobre la estructura del 
ADN, pero no quiero abrir debate a su pregunta. Esta es precisamente 
la razón por la que me sentí incómoda al escribir el informe para 
Randall; prefiero compartirlo públicamente con la comunidad 
científica cuando esté terminado por completo y publicado en una 
revista. Punto. 

—Le agradecería que me hablara de los eventos que la llevaron a 
descubrir los tipos A y B del ADN; los procesos por los cuales estudió 
ambos tipos, incluida su cristalografía y los análisis matemáticos y 
científicos de las imágenes; más información sobre las células 
elementales además de los datos que incluyó en su informe. ¿Quizá 
podría hablarme de la longitud, anchura y ángulos de la célula 
elemental? 

¿Por qué razón Perutz desea este tipo de detalles minuciosos? La 
única explicación posible por la que un científico desearía este nivel 
de descripción es que los datos le son útiles en algún sentido; sin 
embargo, el jefe de la unidad de Perutz, el famoso Lawrence Bragg, 
tiene un pacto de caballeros con Randall de que no trabajarían con 
ADN. «¡Qué misterio!», pienso. No puedo pedirle a Perutz una 
explicación sin insultarlo, pero me siento demasiado incómoda de 
darle más información. Ray observa mi reacción y veo cómo abre la 
boca para responder en mi lugar. Pero sé que soy yo quien debe 
contestar. 

—Me gustaría poder ser más útil, doctor Perutz; por desgracia, 
nuestro trabajo con esos elementos aún está en proceso. Sería 
prematuro, y me atrevería a decir que incluso poco profesional, 
compartirlo ahora. —Sonrío, esperando que no parezca una mueca—. 
Dicho esto, con mucho gusto puedo hablarle en general de los temas 
que cubre el informe y mostrarle nuestro equipo. 

Por la manera en la que arquea las cejas y me evita, es obvio que 
tomé a Perutz desprevenido. Como jefe del laboratorio más 
importante de la Universidad de Cambridge, supongo que no está 
acostumbrado a que la gente rechace sus solicitudes; en particular si 
son mujeres. 

—Entonces, ¿podemos esperar que muy pronto abunde en este 
informe con la publicación de un artículo en una revista científica? 

—Tan pronto como sea científicamente apropiado. 


Asiente y da media vuelta para salir del laboratorio. Justo 
cuando estoy a punto de lanzar un suspiro de alivio, voltea hacia mí 
como si se le hubiera ocurrido una idea en ese preciso momento. 
Como si, para empezar, su siguiente pregunta no hubiera sido la razón 
por la que entró en mi laboratorio. 

—¿Puedo ver algunas de sus imágenes cristalográficas? Me han 
dicho que son excepcionales. 

Echo un vistazo rápido a Ray y me doy cuenta de que estamos 
pensando lo mismo. Muy poca gente ha visto nuestras imágenes 
cristalográficas de rayos X; la cantidad de personas que pudieron 
hablar con Perutz de la calidad de las imágenes es mínima. 

—Qué hermoso cumplido, doctor Perutz. ¿Quién le habló de 
ellas? 

Pertuz se sonroja de pronto. En lugar de nombrar a Randall 
como el fanfarrón que divulgó la información sobre mis fotografías, 
como yo sospechaba, tartamudea: 

—No... no lo recuerdo. 

¿Será posible que Randall no sea quien le habló de la fotografía 
51 y las otras similares? 

—Qué extraño. Bueno, cuando sea científicamente apropiado 
compartir nuestras... —Miro a Ray— ... imágenes con la comunidad 
en general, me aseguraré de que usted sea el primero en tener acceso 
a ellas. 


Capítulo 37 


28 de enero de 1953 


Londres, Inglaterra 


Esta tarde, la hora del té no es alegre como de costumbre. Cuando 
llego a la sala de conferencias, el estado de ánimo de Randall no me 
parece extraño o diferente, pero estoy distraída por los diseños en mi 
mente para la elaboración de mi modelo; por fin siento que la 
investigación está lista para el siguiente paso. Pero sin duda Ray sí 
advierte el estado de ánimo de Randall. 

—El rey John está molesto por algo —murmura a mi oído. 

Miro a Randall, estoy de acuerdo en que se ve raro. Camina 
alrededor de la mesa de té en lugar de conversar alegremente como 
acostumbra. Freda, quien está de pie junto a nosotros, agrega: 

—Sin duda. Parece inquieto o incluso molesto. 

Cómo me hubiera gustado que nuestros caminos, el de Freda y el 
mío, se hubieran cruzado más, y menos con el de Wilkins y sus 
compinches. Mi experiencia en King's habría sido muy distinta. 

—Vengan todos —nos llama Randall. 

Los murmullos de las conversaciones cesan y tanto científicos 
como asistentes nos dirigimos a la mesa de té donde Randall es el 
centro de atención. Echo un vistazo alrededor para saber dónde está 
Wilkins; lo advierto en la periferia, flanqueado por sus aliados 
habituales. 

—Hoy recibí información inquietante de nuestros colegas de 
Cavendish. 

Ray y yo nos miramos y me pregunto si está pensando lo mismo 
que yo. ¿Esta información inquietante explicaría la extraña visita de 
Perutz a mi laboratorio? 


—Desde hace algunas semanas han estado circulando rumores 
de que Linus Pauling —Randall pronuncia el nombre como si fuera 
una maldición, para que no quede duda de lo que nuestro supervisor 
piensa de ese hombre— ha centrado su atención en el ADN, en lugar de 
las proteínas. No le di mucho crédito a este chisme hasta hoy, cuando 
tuve noticias de sir Lawrence Bragg, de Cavendish. Me dijo, en 
términos claros, que en las próximas semanas Pauling publicará un 
artículo sobre la estructura del ADN, en Proceedings of the National 
Academy of Sciences. 

«No», pienso. ¿Cómo pudo Pauling resolver el acertijo antes que 
nosotros? No cabe duda de que ha estado trabajando exclusivamente 
en la proteína hasta hace poco, y es indudable que carece de evidencia 
cristalográfica de rayos X de la estructura del ADN, puesto que pidió 
mis imágenes. ¿Cuál es la prisa de este apreciado científico por 
responder el enorme misterio, puesto que no lleva mucho tiempo 
abocándose a él? ¿En qué datos se está basando para elaborar uno de 
sus famosos modelos? Hasta donde sé, yo soy la única que cuenta con 
esos datos. 

—¿Cómo sabe Bragg lo que está haciendo Pauling? —grita 
alguien—. No es que sean grandes amigos. 

Este comentario sobre la rivalidad que existe desde hace mucho 
tiempo entre Bragg y Pauling es un punto válido. ¿Por qué Bragg 
tendría información sobre el artículo de Pauling? 

Luego recuerdo. 

—Peter, el hijo de Pauling, trabaja para Perutz en Cavendish, 
bajo la dirección de Bragg. Sir Lawrence lo escuchó directamente de la 
fuente, gracias al hijo de la fuente. Así que creo que no puede haber 
duda —dice Randall. 

El silencio respetuoso de la sala de conferencias se interrumpe 
con el parloteo que provoca la noticia en toda la unidad. Randall 
levanta la mano. 

—Silencio, todos. No he terminado. Son noticias inquietantes, 
por decir lo menos, sin mencionar que es curioso. Antes de hablar más 
sobre las repercusiones para nuestra propia unidad, quiero compartir 
con ustedes lo que yo creo que dirá ese artículo. Debemos entender 
con qué estamos lidiando aquí. 

Randall carraspea y me doy cuenta de que tengo un nudo en el 
estómago. ¿Cuáles son las hipótesis de Pauling sobre el ADN? He 
afirmado mil veces que la ciencia no es una competencia; sin 
embargo, no quiero que Pauling gane esta carrera sin haber trabajado 


tanto como Ray y yo. Contradice mi idea de justicia y juego limpio, en 
particular porque ya casi no me queda tiempo aquí. Incluso le pedí a 
Bernal unas semanas más, después del 1 de enero, la fecha original en 
que debía empezar, para poder terminar mi trabajo sobre el ADN antes 
de irme a Birkbeck, y dudo poder obtener más. 

—Aparentemente, Pauling cree que la estructura del ADN es un 
hélice de triple cadena con los fosfatos al centro. Construyó uno de sus 
famosos modelos en ese sentido. —El desdén es evidente en el tono de 
Randall. 

Una hélice, sí, en eso acierta, aunque no estoy segura de cómo lo 
hizo sin contar mis imágenes. Pero ¿triple cadena? ¿Los fosfatos en el 
centro? Esos son los mismos errores que cometieron Crick y Watson 
cuando construyeron su modelo lamentable. Quiero gritar «¡hurra!», 
pero en su lugar le lanzo una pequeña sonrisa a Ray. 

Mi leal asistente no me devuelve la sonrisa, sino que le hace una 
pregunta a Randall. 

—«¿Son fosfatos ionizados o no? 

Sólo él y yo podemos comprender en realidad las implicaciones 
de la respuesta a esta pregunta. Si los fosfatos no fueron ionizados al 
agregar la carga eléctrica que los fosfatos obtienen del agua, entonces 
esa es otra razón más por la que el modelo de Pauling está mal. 

Randall mira sus notas, distraído. 

—No lo creo —responde—. Pero voy a verificarlo. 

Ray y yo nos miramos, entusiasmados por los errores de Pauling. 
No será el primero en revelar la verdadera estructura del ADN, sin 
hablar de lo que le pasará a su reputación. Aunque quizá tengamos 
que dejar que la comunidad científica eche por tierra el modelo de 
este gran hombre, sabemos que Pauling está por completo equivocado 
y que aún tenemos una oportunidad. Y estamos tan cerca. 

El propio Randall no se da cuenta de la magnitud de lo que 
acaba de decir. 

—Pauling expone argumentos convincentes sobre la importancia 
del ADN, que dice que es comparable con la de las proteínas, y del 
papel que juega en la transmisión de características hereditarias, la 
materia misma de la vida. —Respira hondo y continúa—. Obviamente, 
esta noticia sobre el artículo de Pauling es desalentadora en sí misma. 
Pero hay más: existe una consecuencia complementaria y 
desagradable de esta publicación pendiente. 

«Oh, no», pienso. Espero que no sea lo que me estoy 
imaginando; porque la consecuencia que estoy pensando es mucho, 


mucho peor que el hecho de que Pauling publique un artículo con 
errores graves sobre la estructura del ADN. 

—Parece que Lawrence Bragg decidió que, como perdió parte de 
la carrera de la proteína contra Linus Pauling hace algún tiempo, no 
tiene intenciones de perder de nuevo, esta vez en la competencia por 
el ADN. —La furia aumenta en la voz de Randall con cada palabra—. 
Por lo tanto, Bragg decidió ahora romper el pacto de caballeros que 
hicimos, entre King's y Cavendish. Anuló la prohibición en Cavendish 
que impedía que sus científicos trabajaran en ADN, sin importar que 
nosotros hemos estado trabajando en eso durante años y que ya casi lo 
terminamos. 

Alguien lanza un grito ahogado. Honestamente, me asombra que 
la sorpresa no sea colectiva. Porque romper un acuerdo de caballeros 
entre científicos para hacerse de una investigación en curso en otro 
laboratorio sencillamente no se hace. 

—A partir de este momento —continúa Randall—, los dos 
laboratorios entrarán a la competencia para determinar la estructura 
del ADN... uno contra otro. 


Capítulo 38 


30 de enero de 1953 


Londres, Inglaterra 


Mi laboratorio está oscuro. Cerré las persianas y las puertas para 
asegurarme de que nada interfiera con la precisión de mi examen. 
Quiero que los puntos y las manchas en la película me hablen en su 
lenguaje, que me confíen los secretos de su estructura. «Tenemos que 
apurarnos», les murmuro. «El tiempo se está agotando». 

Pongo una fotografía sobre la caja de luz. Me concentro en los 
patrones, ante mis ojos se despliegan espirales y las cadenas que los 
vinculan y los unen. De pronto, no puedo ver nada. La luz en mi 
laboratorio es enceguecedora y mi revelación se esfuma. 

Entrecierro los ojos para ajustarlos a la luminosidad y volteo 
hacia la puerta del laboratorio. Veo una silueta desgarbada, coronada 
por cabello rizado. Cuando mi visión se aclara reconozco a la persona 
que se atrevió a entrar a mi laboratorio, sin invitación, sin siquiera 
tener la cortesía de tocar: James Watson. 

—¿Qué hace aquí? —espeto. 

Por una vez, no me reprendo por no moderar mi lenguaje. 
Watson se merece cada comentario cortante de mi parte por su rudeza 
en este momento y por usar desde hace mucho tiempo ese tono 
condescendiente conmigo. 

—Buenos días a usted también —responde con su acento 
estadounidense nasal. 

Decido ignorar su grosera respuesta. 

—¿Le puedo ayudar? 

—Rosy, no estoy aquí exactamente por accidente, ¿sabe? 

—No me llamo Rosy. 


Frunce el ceño, confundido. 

—Le pido disculpas, pero honestamente pensé que así la 
llamaban. 

No percibo burla en su tono, pero eso no significa que debería 
darle el beneficio de la duda. Después de todo, sé de dónde proviene 
el apodo de Rosy y puedo imaginar muchas discusiones despectivas 
sobre mí con unos tragos de cerveza en un pub de Cambridge. 

—Me llamo Rosalind Franklin y en todo caso la relación entre 
usted y yo no es como para llamarnos por nuestro apodo. Puede 
llamarme doctora Franklin. 

Es muy raro que yo insista en este apelativo formal, pero de 
algún modo con él, ahora, me parece absolutamente necesario. 

—Muy bien, pues, doctora Franklin, hoy no estoy en su oficina 
por accidente. 

—Aunque está aquí sin previo aviso. 

—Disculpe que la interrumpa, pero las luces estaban apagadas y 
la puerta entreabierta. 

—Estoy absolutamente segura de que la puerta no estaba 
entreabierta. Yo misma cerré a propósito todas las aberturas para usar 
mejor mi caja de luz. En realidad, usted abrió la puerta sin tocar y 
luego entró cuando vio que el laboratorio estaba a oscuras, creyendo 
que no había nadie. 

Watson se queda de piedra y aprovecho el momento. 

—La deducción parece sencilla: usted no me estaba buscando a 
mí, sino algo en mi laboratorio —agrego. 

Adivino qué lo atrajo hasta aquí: mis notas y mis fotografías. El 
tipo de datos que le ayudarían en su competencia, ahora que 
Cavendish ha entrado a ella oficialmente; aunque sospecho que en 
secreto han estado compitiendo todo este tiempo. Pero no me atrevo a 
ir tan lejos, ni siquiera con Watson. Mis acusaciones incendiarias no 
tienen prueba. 

—Se equivoca. —Mete la mano a su mochila y saca una montón 
de papeles enrollados—. Vine a ver si le gustaría leer el manuscrito de 
Pauling. La pipa de la paz, si quiere verlo así. 

Si bien es cierto que me gustaría leer el artículo antes de su 
publicación, no le daré a Watson ese gusto. Esta oferta del manuscrito 
de Pauling es sólo una treta, una simple cortina de humo para explicar 
su presencia no autorizada en mi laboratorio. ¿Me toma por una 
tonta? 

—No necesito leer el artículo de Pauling para saber que todo 


está mal. 

—¿No? 

Parece sorprendido. Estoy segura de que se abalanzó a la 
primera oportunidad para leer el manuscrito de Pauling y que hasta 
ahora está empezando a comprenderlo. Su conocimiento y experiencia 
con el ADN son someros. 

—No. —Me permito lanzar una risita—. Su modelo es idéntico al 
de usted y ese no podía ser más erróneo. 

Su rostro, generalmente infantil, se contrae de furia. 

—Usted no sabe nada. Es incompetente para interpretar 
imágenes cristalográficas. Si tuviera alguna idea, aprendería teoría y 
llegaría a la conclusión de que el ADN tipo A y tipo B son hélices y de 
que cualquier divergencia en las imágenes tiene que ver con la 
estructuras helicoidales insertadas en las escaleras cristalizadas. Sus 
malditos e incesantes rayos X y su obsesión por los datos duros no 
importan. 

Sus palabras me dejan atónita. ¿De dónde viene esa furia y ese 
torrente de insultos? ¿Proviene de alguna diatriba de Wilkins que 
Watson ha adoptado como propia, o se origina en las propias 
inseguridades de Watson? Es más que poco profesional, es grosero e 
insultante al extremo. Me invade una ola de ira, pero es mayor lo 
cómico de la situación, este novato sin experiencia que me acusa de 
incompetente, y empiezo a reírme. 

—Es ridículamente gracioso viniendo de usted, quien debe ser el 
único científico que no muestra respeto por los datos duros. Sin duda 
usted, un cristalógrafo de talla mundial, ha trabajado arduamente en 
la investigación y experimentación con ADN, ¿cierto? —digo, pero una 
vez que la risa disminuye, decido que ya fue suficiente fingir que soy 
ajena a lo que está pasando aquí—. Cómo se atreve —agrego 
caminando hacia él —. Cómo se atreve a entrar a hurtadillas en mi 
oficina y, cuando lo sorprendo, pretende ofrecerme un regalo sólo 
para difamarme. Este es mi laboratorio, es mi unidad de biofísica, y 
usted lo invadió y me invadió a mí. 

Me acerco un paso más, pero él no se mueve. Mide más de 1.80 
metros, es mucho más alto que yo, y empiezo a preguntarme si estoy 
cometiendo un terrible error. Ray no regresará sino hasta más tarde, y 
según señaló Randall, esta habitación está aislada. ¿Alguien me 
escucharía si gritara? ¿Watson haría algo que me hiciera gritar? 

No puedo pensar en eso ahora. Debo actuar a toda velocidad. 

—-Creo que los dos sabemos por qué está aquí. Bragg abolió la 


prohibición sobre la investigación de ADN y de pronto usted está 
omnipresente en King's, el centro de la investigación de ADN. Eso no 
puede ser una coincidencia. Ayer lo vi aquí y dos días antes también. 
De hecho, el profesor Randall ya está tan cansado de que usted esté 
merodeando en nuestra unidad —hago una pausa para que entienda 
esta pequeña información, su enemistad con el famoso Randall—, que 
le ordenó a Wilkins que no le quitara la vista de encima. 

Sus ojos se abren como platos al escuchar esto, pero sigue 
presionando. 

—«¿De qué me estás acusando, Rosy? 

—¿De qué eres culpable, Jimmy? 

Una voz de hombre hace eco en el pasillo vacío fuera de mi 
oficina. Nada me gustaría más que ver a Randall aparecerse en mi 
puerta en este momento. Sobre todo porque él y yo tuvimos una 
plática muy interesante en la que le expliqué por qué el modelo de 
Pauling y su manuscrito eran erróneos. Cuando lo hice, el pésimo 
humor de Randall desapareció y me dio carta blanca para que me 
apurara a terminar mi trabajo. Vuelve a considerar la victoria como 
una posibilidad en una carrera que sigo sin querer competir. 

Pero sospecho que la presencia de Randall en el laboratorio es 
precisamente lo que Watson teme, en particular porque Randall 
llegaría a las mismas conclusiones que yo ahora; por eso, al escuchar 
esa voz Watson cruza a zancadas el laboratorio y sale sin decir otra 
palabra. 


Capítulo 39 


31 de enero de 1953 


Londres, Inglaterra 


El sol no ha terminado de salir cuando abro la puerta de mi oficina la 
mañana siguiente; es sábado, un día en el que cada vez me cuesta más 
trabajo levantarme temprano. En general no cierro con llave ni mi 
oficina ni mi laboratorio, pero mi altercado con Watson el día anterior 
me dejó preocupada. ¿Qué tan determinado está en ganar la carrera 
del ADN ahora que Bragg le ha dado permiso de hacer el trabajo y que 
la teoría de Pauling es errónea? ¿Sería capaz de consultar mi 
investigación sin mi permiso? ¿Qué tan lejos llegaría? Watson se ve a 
sí mismo cruzando la línea de meta en primer lugar, con Crick y quién 
sabe quién más a su lado. Lo sé, pero necesita datos, y yo soy la única 
que los tiene. 

Recorro con la mirada mi oficina y el laboratorio para 
asegurarme de que todo está en orden, todo parece estar en su lugar. 
Después de prepararme un café estilo labo, me dispongo a empezar un 
largo día de trabajo. Bernal estuvo de acuerdo en retrasar mi fecha de 
inicio en Birkbeck hasta mediados de marzo, pero no más, y necesito 
completar los modelos de los tipos A y B, sin mencionar que debo 
terminar tres artículos que cubran mi trabajo en King's y que se 
publicarán en coautoría con Ray en abril. El primer artículo anuncia 
mi descubrimientos de los dos tipos de ADN y las condiciones para el 
cambio de la forma seca a la cristalina, junto con las imágenes más 
claras que Ray y yo tomamos de ambos tipos. El segundo comparte 
todos los datos de cristalografía de rayos X y las medidas del tipo A 
que Ray y yo obtuvimos en los últimos seis meses; y el último artículo 
resume nuestra investigación sobre el tipo B. Cada uno es único e 


importante en sí mismo y bien podría derrotar a Watson, a Crick y a 
cualquiera en Cavendish. 

Mientras clasifico montones de datos de distintos documentos, 
escucho que una puerta se azota en el pasillo. Me paralizo y de pronto 
me aterra que pueda ser Watson de nuevo. Mi tensión disminuye al 
recordar que para entrar al edificio es necesaria una llave y que 
muchos científicos vienen los sábados. 

Sólo cuando Ray asoma la cabeza en mi oficina unos segundos 
después puedo relajarme por completo. 

— ¡Gracias a Dios eres tú! Me preguntaba quién estaba 
merodeando en el corredor —exclamo como saludo. 

—Qué bueno que estás aquí. 

Me río, pero el humor de su comentario se le escapa. 

—Siempre estoy aquí los fines de semana, Ray. 

—-Cierto. Debí saberlo —responde con su sonrisa habitual. 

—Sí, debiste saberlo. ¿Qué te trae aquí esta mañana? —pregunto 
sin dejar de clasificar datos. 

Se sienta en la silla frente a mí y al montón de papeles, con la 
cabeza entre las manos. No me responde. 

Dejo de organizar mi material de investigación y observo a Ray. 
Tiene los ojos inyectados en sangre, ya sea por lo temprano que es o 
quizá por haber bebido mucha cerveza anoche, no podría decirlo. 
Aparte, hay cierta pesadez en él, algo discorde con la ligereza que en 
general lleva consigo a cada habitación a la que entra. Algo está muy 
mal. 

—-¿Qué pasa, Ray? ¿Estás bien? 

—No estoy seguro —responde con voz temblorosa. 

—Puedes decirme. 

Respira profundamente. 

—Es una historia en dos partes, pero no había entendido cómo 
las piezas del rompecabezas engranaban hasta anoche. 

—Dime. Estoy segura de que no es tan malo como piensas. 

—No, estoy muy seguro de que sí. Anoche fui al pub con Wilkins 
y sus amigos, como siempre hago. Pero llegó alguien nuevo: ese tipo 
Watson. 

—;¡Oh, no! —exclamo. 

Debí decirle sobre mi encuentro con Watson ayer en la tarde. No 
lo hice porque pensé que el siempre valiente Ray habría podido darle 
un puñetazo al tipo si se lo encontrara en los pasillos de King's. Nunca 
hubiera creído que Wilkins llevara a Watson al pub, no después de la 


reacción de Randall. 

—Oh, sí. Después de unas cervezas, a Watson se le soltó la 
lengua. Empezó a fanfarronear sobre cómo su equipo en Cavendish, 
sobre todo él y Crick, iban a construir un modelo perfecto de ADN, 
primero del tipo B y luego una forma helicoidal del tipo A. Lo 
provoqué y me burlé de él un poco con base en los errores garrafales 
de su primer modelo. Pero eso lo estimuló, eso y las cervezas, claro, y 
empezó a hablar sobre cómo y por qué este modelo sería diferente. 

Me inclino sobre el escritorio, ansiosa por escuchar qué sigue. 
¿Por qué se siente mal por compartir estas noticias? ¿Será porque se 
desvió de su carácter amable acostumbrado para provocar a Watson? 
Este tipo de información interna es la única razón por la que aprecio 
sus salidas al pub con Wilkins. 

—Luego Watson mencionó el informe de nuestra unidad, el que 
nosotros preparamos para el Consejo de Investigación Médica. De ahí 
sacó todo tipo de datos que piensa usar para su modelo, nuestros 
datos. 

Siento náuseas. 

—¿Cómo obtuvo el reporte? Se supone que es privado, sólo para 
los miembros del comité. 

—Perutz —decimos al mismo tiempo. 

Obviamente, el jefe de la unidad de biofísica para la que 
trabajan Watson y Crick facilitaría ese informe a sus científicos clave 
una vez que Bragg derogó la prohibición sobre el trabajo de ADN. 
Aunque no era correcto hacerlo porque Watson y Crick 
definitivamente no pertenecen al Comité de Biofísica del Consejo de 
Investigación Médica. 

En mi mente aparece la imagen de Perutz y pienso mejor en mi 
suposición. 

—Pero Perutz parece honesto. Me parece difícil creer que haya 
cruzado los límites y se lo haya dado a Crick y a Watson. ¿Acaso 
Wilkins pudo hacerse del informe y dárselo a ellos? 

—También lo pensé, pero, antes que nada, no estoy seguro de 
que Wilkins tuviera el informe final. Sin mencionar que él también 
estaba ahí durante este intercambio y no vi ninguna señal de culpa en 
su rostro o miradas sospechosas entre Watson y Wilkins. 

Confío en el criterio de Ray, es un excelente juez de carácter. Me 
pongo de pie y empiezo a caminar por la oficina. 

—Cualquiera que haya sido la manera en la que Watson lo 
obtuvo, eso le da a él y a Crick un avance que no merecen. Pero ¿qué 


podemos hacer? ¿Pedirles a Crick y a Watson que renuncien? Imagino 
que se negarán a aceptar que lo tienen. ¿Deberíamos quejarnos con 
Randall? 

—Randall odia las quejas. 

—Cierto. Pero ¿compartir sin autorización información científica 
cuenta como queja? 

—Supongo que tienes razón. 

—Espero que Crick y Watson no tengan el informe del Consejo 
de Investigación Médica, pero es importante recordar que, aunque sea 
así, este sólo contiene datos de muy alto nivel. No estoy segura de que 
proporcione los detalles que necesitan. —¿Digo esto para sentirme 
mejor o para calmar a Ray? Porque algo me sucede en ese momento 
—. Pero sí contiene algunas medidas preliminares sobre la columna 
vertebral exterior de la hélice en la que supuestamente se adaptan las 
bases. Esa información podría serles útil si en realidad se aventuran a 
elaborar otro modelo. 

—¡Oh, no! —masculla Ray casi para sí mismo y luego mira al 
suelo—. Lamento decirte que todavía hay más, Rosalind. Esa era sólo 
la primera parte de esta terrible historia. 

—No. 

Vuelvo a sentarme. ¿Qué puede ser más terrible que las noticias 
que acaba de darme? 

—¿Recuerdas que Randall rechazó tu solicitud de dirigir mi 
disertación después de que te fueras? 

—Por supuesto —respondo. 

Si bien sabía que era poco ortodoxo para un científico supervisar 
la tesis de un candidato a doctorado una vez que sale de la 
universidad que otorga el grado, pensé que Randall podría hacer una 
excepción con Ray y conmigo puesto que mi investigación y su tesis 
están muy avanzadas. Aunque la negativa de Randall no me 
sorprendió. 

—Bueno, necesito a otro supervisor y el único candidato posible 
es Wilkins. —Hace una mueca ante este mal necesario—. La semana 
pasada me reuní con él y me pidió revisar mi progreso para ver si 
podía con la carga de trabajo para supervisarme. 

—Eso es normal. 

—Sí. —Asiente; mi confirmación no aligera su estado de ánimo 
—. Revisamos mis cuadernos y nuestras imágenes. Pasó mucho, 
mucho tiempo estudiando la fotografía 51 y ahora empiezo a lamentar 
habérsela enseñado. 


—Tenías que darle acceso, Ray, de lo contrario no habría 
aceptado ser tu mentor. 

—Cierto. —Hace una pausa, respira profundo otra vez y luego 
continúa—. Pero temo que la familiaridad de Wilkins con nuestras 
imágenes haya tomado un giro desagradable anoche. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Después de que Watson afirmó que había tenido acceso al 
reporte del Consejo de Investigación Médica, él y Wilkins pidieron 
otra ronda de cervezas y empezaron a hablar en voz baja. Se 
separaron del grupo para que yo no pudiera escuchar lo que decían. 
Pero unos minutos después se despidieron y oí que Wilkins 
murmuraba a uno de sus chicos que necesitaba ir al laboratorio 
porque había olvidado algo. Luego Watson y Wilkins se marcharon 
juntos. 

Ray se calla y supongo que esta es la revelación a la que trata de 
llegar. Pero no tiene el efecto impactante que él había anticipado. 

— ¿Entonces? —pregunto. 

—Esta es la segunda parte de la historia. No tengo pruebas, pero 
sospecho que Wilkins le enseñó a Watson algo de nuestra 
investigación. No sé si fueron nuestros cuadernos o nuestras imágenes. 

Ahora lo veo y mi malestar se convierte en náuseas. ¿Ahora 
Watson tiene no sólo el informe del Consejo de Investigación Médica, 
sino también el fruto de nuestro trabajo? Entonces, recuerdo algo 
maravilloso. 

—No te preocupes, Ray. Anoche cerré con llave las puertas del 
laboratorio y de mi oficina —digo; y le cuento todo el incidente con 
Watson—. Después de todo, no tienes que preocuparte de que Wilkins 
le muestre a Watson nuestra investigación. 

La expresión de Ray no cambia. Si acaso, parece más abatido. 

—Rosalind, tú no eres la única que tiene la llave. 


Capítulo 40 


23 de febrero de 1953 


Londres, Inglaterra 


Pasan tres semanas agitadas de trabajo constante, con los perros de 
caza de Cavendish como espectros pisándonos los talones como si 
estuviéramos en la novela El sabueso de los Baskerville de Arthur 
Conan Doyle. ¿Qué más podemos hacer Ray y yo? No tenemos más 
opción que seguir adelante. Sin ninguna prueba contundente del 
ilícito, no podemos actuar sólo con nuestras sospechas. Ningún 
verdadero científico hace jamás afirmaciones sin pruebas, y antes que 
nada somos científicos. 

Mi partida está decidida para el viernes 13 de marzo y no puedo 
postergar Birkbeck un día después del lunes 16 de marzo; Ray y yo 
nos las arreglamos para terminar nuestros dos artículos para Acta 
Crystallographica, así como el tercero para Nature, y los presentamos 
para publicación en abril. Solicité que lo publicaran antes, pero la 
revista nos dijo que era imposible debido a compromisos anteriores. 
Esperamos que nuestros artículos, que revelan varios nuevos 
descubrimientos sobre la estructura del ADN, se publiquen antes de que 
Cavendish presente cualquier cosa que hayan preparado a espaldas de 
nuestra investigación. Cuando el artículo de Pauling en Nature recibió 
la suerte de crítica científica que esperábamos, la carrera por la 
estructura del ADN se ha limitado a nosotros y a Cavendish. 

Mientras tanto, Ray y yo empezamos a elaborar modelos. Con 
nuestra abundancia de datos en ambos tipos y una revisión general 
final de toda la información científica, veo que tanto el tipo A como el 
B son, en verdad, dos cadenas helicoidales. Con esta conclusión, 
ganada con tanto trabajo, empezamos la etapa final: construir los 


pares de los componentes de ADN: adenina, citosina, guanina y tiamina 
para determinar qué pares se ajustan a los diámetros que establecí. Al 
colocar la columna vertebral del fosfato en la parte exterior y las bases 
en el centro espero ver surgir el patrón para descubrir el secreto de los 
rasgos que se replican y se difunden. Sé que ya casi lo logro; casi 
puedo ver la solución por el rabillo del ojo. Sólo necesito continuar 
con mi trabajo, asignar el tiempo necesario y las respuestas de la 
operación de las uniones se me revelarán. Me siento optimista al saber 
que el secreto de la vida está casi al alcance de mi mano. 

Para consternación de mamá y papá, quienes han rogado verme, 
el único descanso del trabajo que me permito es visitar a Adrienne, 
quien está en Londres por una temporada para dar una presentación. 
Salgo de la oficina muy temprano y sin escrúpulos para tomar té con 
ella en su hotel, el St. Ermin's, y paso rápidamente a la casa para 
cambiarme por uno de mis vestidos de moda que no están tan 
gastados. Abro mi clóset y miro los cuatro vestidos de tonos brillantes 
pensando en lo abandonados que parecen. ¿Cuándo me puse por 
última vez algo distinto a mis blusas blancas, faldas oscuras y batas de 
laboratorio? ¿Fue en la cena de Janucá de diciembre? Ha pasado tanto 
tiempo que no puedo recordarlo con claridad. 

Me pongo un vestido elegante; me sujeto el cabello a los lados 
con peinetas; me polveo la nariz; me pinto los labios, usualmente 
pálidos, de rojo escarlata y me miro al espejo. Qué demacrada estoy. 
¿En qué momento adelgacé tanto y mi aspecto es tan cansado? Las 
ojeras debajo de mis ojos parecen marcadas con carbón. Tendré que 
llamar a Ursula para preguntarle si puede recomendarme algún 
maquillaje que me ayude con esto. 

Aun así, estoy más lista que nunca para reunirme con mi 
mentora. Cómo me gustaría que viviera en Londres. ¿Su consejo sabio 
y tranquilo habría ayudado a evitar la terrible situación en la que me 
encuentro en King's? Aunque Anne, Vittorio y Ursula, incluso Colin y 
su esposa, han escuchado mis problemas y los han comprendido, la 
mano firme y orientadora de mi mentora, quien conoce muy bien a los 
personajes y a las instituciones, así como mi insostenible posición, 
hubiera sido invaluable. 

Salgo de un salto del taxi, paso frente al portero y entro al 
vestíbulo del hotel St. Ermin's. Si bien no es tan lujoso como el Savoy, 
donde me he reunido con la familia Franklin en innumerables 
ocasiones para el té, es un lugar atractivo con mucha historia. 
Advierto a Adrienne; está sentada al otro lado del vestíbulo, frente a 


una mesa para dos personas cerca de la chimenea de mármol. 

Lanzamos un grito y nos abrazamos por esta reunión que 
teníamos pendiente desde hacía tanto tiempo. Cuando nos sentamos, 
de pronto siento vergiienza de hablar de los últimos acontecimientos 
en la competencia del ADN. ¿Qué pensará Adrienne? ¿Acaso ella no ha 
logrado durante muchas décadas en su carrera evitar el maltrato que 
yo vivo? ¿Será posible que yo haya hecho algo mal, que haya dado un 
paso en falso que acabara en esta hostilidad insalvable con Wilkins y 
los científicos de Cavendish? Temo que, de alguna forma, yo también 
he contribuido en el tenor de esta carrera por el ADN. 

En su lugar, en mi descuidado francés concentro nuestra 
conversación en su trabajo y su hija. Cuando se agota la plática sobre 
Adrienne, con una destreza poco común cambio el tema a París, la 
política, el arte y la ópera, cualquier cosa que no sea King's y el ADN. 

—¿Crees que no me hado cuenta de que hablas de todo salvo de 
ti? —pregunta—. Empecemos con tu familia. 

—Están bien. Quiero decir, siguen igual. 

—¿Te refieres en lo que respecta a ti? 

—Sí. Siguen desconcertados por mi dedicación a la ciencia y 
preocupados por la cantidad de horas que trabajo. 

Lanza una risita. 

—¿Cómo va tu trabajo científico? 

Suspiro y me vengo abajo. He vertido toda mi energía en la 
fachada que trato de conservar para Adrienne y ahora que me llama la 
atención me desinflo como un globo. 

—¿Por dónde empezar? 

—¿Qué tal por donde acabaste la última vez? Cuando estuviste 
en París, en diciembre de hace un año. Las cartas que enviabas eran 
breves y no me daban la imagen completa. 

París. La sola mención de ese lugar me provoca una mezcla 
confusa de alegría y desesperación que me recorre por completo. El 
labo colegiado; el respeto de mis colegas femeninas y masculinos; la 
aceptación, incluso me atrevería a decir la celebración, de mi 
personalidad franca y extraña, y, por supuesto, la ciudad en sí misma. 
¿Cómo encontrar de nuevo otra situación tan compatible conmigo? 
Maldito Jacques Mering. Maldita yo por ser tan crédula como para 
enamorarme de él y luego sacrificar mis circunstancias cuando él se 
cansó de mí y su presencia me incomodaba. 

Mis ojos se llenan de lágrimas, pero las aplaco con una ola de 
rabia conforme empiezo a hablar de Wilkins, de Watson, de Crick y de 


la injusticia de esta estúpida carrera. 

—Puedo ver que esta tarea te ha consumido —dice Adrienne 
cuando termino—; sin hablar de que estás lidiando con una situación 
terrible, la peor que jamás haya escuchado. Pero estás buscando la 
respuesta a uno de los misterios primordiales de la ciencia. Para 
muchos, es el Santo Grial. 

Me sorprende escuchar su referencia a la leyenda cristiana, 
aunque supongo que las historias del rey Arturo tienen un significado 
literario que trasciende la Cristiandad. 

—Pero no es mi Santo Grial, Adrienne. Sí, ha habido momentos 
en los que la importancia de esta investigación me ha cautivado. Sí, ha 
habido momentos en los que me imagino desentrañando los secretos 
del ADN y recibiendo premios por este proyecto, especialmente ahora 
que estoy tan cerca. Estoy a semanas, dos o tres meses a lo mucho, de 
resolver el acertijo del ADN. Sin embargo... 

—Sin embargo debes irte —me interrumpe Adrienne de la 
manera más elegante posible, muy a la francesa. 

—Sí —respondo—. He pasado dos años trabajando muy duro; en 
gran medida sola, salvo por un magnífico y leal asistente, mientras 
que ciertos colegas científicos me calumnian en privado y en público. 
Y ahora mi trabajo está asediado por mis autoproclamados enemigos 
que quieren tomar un atajo en el proceso de descubrimiento al 
construir un modelo basado no en su investigación independiente, 
sino en los datos que tanto trabajo me ha costado obtener: mis 
imágenes cristalográficas de rayos X y las medidas que recopilé y puse 
en el informe para el Consejo de Investigación Médica. No puedo 
quedarme sentada y participar en esta locura por más tiempo, aunque 
eso signifique partir sin haber terminado todo; sin finalizar mi modelo 
de ADN. 

—Puedo ver los estragos que ha causado en ti, mi querida 
Rosalind; en tus ojos, tu peso, tu estado de ánimo. —Extiende el brazo 
y acaricia suavemente mi mano—. Pero no me gusta que tu sacrificio 
no sirva para nada. Tienes que volcarte por completo en este trabajo. 
¿Tienes que irte antes de que acabe la carrera? 

—Me ofrecieron otro puesto en Birkbeck: investigación de virus 
bajo la dirección de Bernal. No me atrevo a esperar que sea como el 
labo y tampoco me hago ilusiones de que Londres es París. También 
dejaré atrás mi hermoso y flamante laboratorio de última generación 
en King's por un laboratorio caótico, en una casa solariega; aunque 
parece que es un lugar en donde puedo hacer un trabajo bueno y 


noble, con científicos que no me consideran odiosa. Además, admiro 
la manera en que Bernal concibe la ciencia: el servicio de las 
necesidades básicas de la humanidad, como la salud y la justicia, aun 
cuando sus puntos de vista estén motivados por sus inclinaciones 
marxistas y comunistas. Y debido a que ya pospuse tres meses mi 
fecha de entrada, no puedo arriesgarme a perder la oportunidad si la 
retraso más. 

—Parece inevitable, ma chére —murmura Adrienne y luego me 
envuelve en un abrazo. 

Rodeada por sus brazos, susurro: 

—Quizá es mi última buena oportunidad para recuperar aunque 
sea un poco de lo que tuve en París. 


Capítulo 41 


13 de marzo de 1953 


Londres, Inglaterra 


—¿Por qué demonios se sienten tan victoriosos? ¡No es que nuestro 
laboratorio haya ganado la gallina de los huevos de oro! —La voz de 
Randall estalla hasta el pasillo. 

Veo a los miembros de nuestro equipo encogerse de miedo casi 
al mismo tiempo ante este exabrupto hostil e inesperado. La mayor 
parte del tiempo Randall hace su mejor esfuerzo por mostrarse 
ecuánime y afable. Marianne, Freda y Alec se las arreglan para ocultar 
de inmediato su malestar, pero a Ray le cuesta mucho más trabajo 
reprimir su reacción. Todos hnos sentimos  justificadamente 
preocupados. ¿Qué pasó? 

Estamos reunidos afuera de la oficina de Randall para la comida 
de mi despedida. En lugar de ir al comedor de estudiantes, nuestro 
supervisor organizó un almuerzo elegante en el Simpson's, en la calle 
Strand, uno de los restaurantes más antiguos de Londres que aún es 
capaz de servir un asado estupendo a pesar de las leyes de 
racionamiento. Es un gesto inesperadamente amable para mi último 
día en King's. 

En la oficina de Randall se escuchan pasos y fingimos estar 
enfrascados en una conversación sobre el clima excepcionalmente 
cálido para la época. Para mi sorpresa, por sus expresiones y también 
para asombro de todos los demás, vemos salir a Wilkins de la oficina 
de Randall. Él era el objeto de la invectiva. Hubiera esperado que se 
mostrara avergonzado, pero Wilkins sonreía. 

—Ah, encantado de verlos a todos. Eso me ahorra mucho tiempo 
para que se corra la voz. Dos pájaros, un tiro, todo eso —dice Wilkins 


con una sonrisa demasiado radiante para mi gusto. 

De algún modo Ray hace a un lado la rareza de esta situación y 
consigue devolver la sonrisa. Quizá todas esas tardes en el pub, 
simulando y escuchando, han sido buena práctica para este momento. 

—Encantado de verlo también, Maurice. ¿Cuál es esa voz que 
debe correr? 

— Ayer pasé toda la tarde en Cavendish. Kendrew me llamó y me 
dijo que me apurara a tomar el siguiente tren para ver lo que tenían 
Crick y Watson. 

¿Kendrew convocó sólo a Wilkins para que revisara el trabajo de 
Crick y Watson? La última vez que Kendrew solicitó con urgencia 
nuestra presencia yo también fui convocada. 

Mi estómago da un vuelco al pensar en la última vez que fuimos 
a Cavendish, y siento como si la habitación diera vueltas. ¿Dirá las 
palabras que tanto temo? ¿Las palabras que me harán rabiar y me 
desilusionarán? No puedo imaginar qué otra cosa motivaría tanta 
rabia en Randall, pero tampoco puedo creer realmente que pueda ser 
verdad. 

Su cabello cae sobre su frente; Wilkins exclama emocionado: 

—i¡Lo resolvieron! Watson y Crick descubrieron las piezas finales 
de la estructura del ADN. Ya sabíamos que los fosfatos forman las 
cadenas exteriores del espiral, con las bases enfrentadas como los 
peldaños de una escalera, pero Crick y Watson descubrieron que las 
dos bases pares de adenina y tiamina, junto con la guanina y la 
citosina, forman escalones que conectan los rieles. Y encontraron más: 
cuando los rieles se separan, cada una de las bases busca su base 
complementaria para formar nuevos escalones idénticos al anterior. — 
Voltea y me mira con intención, sin ocultar el veneno en su mirada—. 
Y todo lo que tenían que hacer era construir un modelo, algo en lo que 
yo he insistido todo este tiempo. 

Hago una pausa para procesar lo que Wilkins acaba de decir 
sobre la estructura del ADN, al tiempo que tomo conciencia del hecho 
de que no me dio ningún crédito por el descubrimiento de que los 
fosfatos están en el exterior. La propuesta de Crick y Watson tiene 
sentido, y por un segundo, antes de que en verdad permita la 
injusticia de esta situación y antes incluso de contemplar lo 
insignificante de quién hizo este descubrimiento primero, la sencilla 
belleza de la estructura interna del ADN me inunda. Qué magnífica y 
elegante es la naturaleza. Esta es la solución que me ha estado 
irritando en la periferia de mis pensamientos. Aunque hace mucho 


descubrí la estructura y las medidas de la hélice y ya tengo una teoría 
sobre la manera en que se intercambian las bases, era sólo un pequeño 
paso de ahí a los apareamientos y reapareamientos específicos de 
adenina, tiamina, guanina y citosina. Si tan sólo hubiera tenido un 
poco más de tiempo, estoy segura de que habría podido concebirlo en 
su totalidad y adjudicarme toda la solución como propia. Pero el 
tiempo es una de las muchas cosas que Wilkins me ha robado. 

Sin embargo, ¿cómo se atreven estos advenedizos a reivindicar 
esta solución como propia? Después de dos años de investigación, yo 
soy la única que ha probado definitivamente que el ADN tiene dos 
tipos helicoidales, cada uno con dos cadenas específicas con el grupo 
de fosfatos al exterior, y yo soy la única que descubrió todas las 
medidas necesarias para construir el modelo. De hecho, estoy a punto 
de resolver el enigma de la ubicación interior de las bases del ADN y de 
construir mi propio modelo, que reflejará mis descubrimientos. 
Mientras pienso en el engaño inherente del modelo de Crick y Watson, 
en los pasos que debieron dar para hacer este salto sin ninguna 
investigación propia, Wilkins y Ray, y todos los demás, de pronto me 
parecen muy lejanos. Puedo distinguir sus voces y ver sus rostros, pero 
mi visión y mi función auditiva es como si me encontrara bajo el agua, 
mecida por las olas. 

—Bien, bien. ¿Y cómo lo lograron? —pregunta Ray fingiendo 
inocencia. Él y yo a menudo pensamos igual y tenemos la misma 
percepción—. Bragg anuló la prohibición sobre la investigación del 
ADN apenas hace menos de seis semanas. 

—Deben haber hecho un estudio rápido —responde Wilkins; la 
sonrisa engreída no abandona su rostro. 

—Pero ¿cómo pudieron reunir los datos suficientes sobre la 
estructura del ADN en seis semanas? Un modelo no se puede elaborar 
sólo con base en ideas. —Ray está provocando a Wilkins, pero su tono 
es convincente en cuanto a su confusión. Sólo yo puedo ver adónde 
quiere llevar a Wilkins. 

Me recupero. La gravedad y el horror del anuncio de Wilkins se 
vuelve inmediato y claro. No puedo entrar al juego de largo aliento de 
Ray y no habrá pausa para poder retenerme. Wilkins no se lo merece. 
Este hombre no es capaz de comprender un modelo ni de crear una 
imagen correcta de difracción de rayos X aunque lo intentara, y 
tampoco creo que lo haya intentado. 

—Puedo pensar en una manera en la que obtuvieron suficiente 
información para elaborar un modelo —digo, pronunciando cada 


palabra con cuidado para ser lo suficientemente clara. Luego miro a 
Wilkins fijamente—. Watson lleva semanas husmeando en King's. 

Wilkins se sonroja; estoy segura de que adivinó. 

—Bueno, mmm... 

En ese momento, Randall sale echando chispas de su oficina. 

—Ah, veo que Maurice les ha dado las buenas noticias. Por qué 
está tan emocionado en compartirlas es algo que no comprendo; yo, 
por mi parte, estoy furioso. 

Todos, casi al mismo tiempo, desviamos la mirada. Ninguno de 
nosotros quiere quedar atrapado en el fuego cruzado de la furia de 
Randall. Sin embargo, estoy encantada de ver que Wilkins es quien 
está en el campo visual de Randall. 

—Bonito lío en el que estamos ahora. En dos años, Rosalind está 
cerca. Tiene artículos que esperan ser publicados el próximo mes, que 
demuestran sus revolucionarios hallazgos. Y porque Bragg rompió su 
promesa y Rosalind tiene que irse... —Randall mira a Wilkins; podría 
jurar que lo culpaba. 

—Pero, señor —se apresura a interrumpir Wilkins—, como le 
dije, hice un trato con Cavendish. 

Advierto que Wilkins no dice que hizo un trato con Crick o con 
Watson. Tiene mucho cuidado de evitar mencionar nombres ahora que 
Randall está aquí. Estoy segura de que Wilkins no quiere recordarle a 
Randall la frecuencia con la que Watson ha venido últimamente a 
King's y la amistad que ha forjado con Crick, Watson y el joven 
Pauling. La extrapolación lógica de esta información es irrecusable. 

—El Laboratorio Cavendish escribirá una carta a Nature para 
informarles sobre el modelo y la hipótesis, y nosotros, quiero decir, 
King's, publicaremos uno en la misma edición del Nature. De esa 
manera se conocerán las contribuciones de King's —explica Wilkins. 

—Yo soy el jefe de esta unidad, Maurice, no tú. Yo soy el único 
que debería llegar a acuerdos. Cuando Cavendish rompió nuestro 
pacto de caballeros de mantenerse alejado del ADN, demostró que no 
es digno de confianza. Hubiera querido que jamás llegaras a un 
acuerdo con ellos en cuanto a las publicaciones. No tenías ningún 
derecho de hacerlo. —El rostro de Randall está prácticamente morado 
y su corbata distintiva está torcida. Luego voltea a verme a mí—. 
Rosalind, sé que hoy es tu último día, pero tengo que pedirte un favor. 
¿Puedes escribir una adenda en uno de tus artículos sobre tus propios 
hallazgos? Me aseguraré de que lo publiquen en la misma edición de 
Nature en la que saldrá el artículo de Crick y Watson. 


En mi interior, la furia ha ido in crescendo, pero debo 
controlarla, por lo menos ahora. 

—Por supuesto, señor. Me dará mucho gusto asegurarme de que 
nuestros dos años de investigación en King's reciban al menos algo del 
reconocimiento que merecen. Pero, por favor, comprenda que 
nosotros recibiríamos todos los elogios si tan sólo hubiera contado con 
un poco más de tiempo. 


Capítulo 42 


14 de marzo de 1953 


Londres, Inglaterra 


—¿No deberíamos estar celebrando, miss Rosalind? Se supone que 
deberíamos estar festejando tu partida de King's College con 
champaña y una cena decadente. Y brindar por tu nuevo puesto en 
Birkbeck —dice Ursula haciendo un puchero sobre su copa 
burbujeante de Moét €: Chandon, que brilla aún más que su vestido 
color cobalto, ajustado a la cintura, con ribetes de cristales azules que 
hacen juego. 

Se ve perfecta, en contraste con los asientos carmesí encendido 

por los que es famoso el restaurante Rules, una institución londinense 
desde hace siglo y medio. 
Lo siento, miss Ursula. No hay otro lugar en el que quisiera 
estar más que aquí contigo. Es sólo que algo inesperado sucedió justo 
ayer, cuando me iba de King's, y tengo sentimientos encontrados en 
este momento. 

Aliso mi vestido violeta estampado, decididamente menos a la 
moda, que compré en París hace más de cinco años. Tengo el 
estómago revuelto desde hace varias semanas, y estoy tratando de 
posponer darle un sorbo a mi champaña. Así como he tratado de 
retrasar la inevitable conversación en puerta, al hablar de los grandes 
eventos del día: la reciente muerte de Stalin y la coronación de la 
reina Isabel este verano. 

—¿Puedes decirme qué pasó? Siempre eres tan reticente para 
hablar de tu trabajo. —Toma un sorbo de su copa y agrega—: Siempre 
y cuando no implique información científica detallada que jamás 
podré comprender. 


Río. Ursula siempre ha pretendido que no le ve ni pies ni cabeza 
a mi trabajo, pero en realidad es extremadamente brillante y se 
distinguió en St. Paul a mi lado. Sencillamente nunca le atrajo el 
mundo académico y cedió a la presión familiar para casarse. Eso o que 
Frank, su encantador marido, la cautivó. 

—Si insistes —respondo. 

Así, me lanzo a hablar de los contratiempos en King's. Supongo 
que debería estar agradecida de que mamá y papá no hayan 
aprovechado este cambio de empleo y situación debido a que están 
distraídos con la llegada de tres nuevos nietos de mis tres hermanos. 

—Así que ahora Crick y Watson están recibiendo su parte del 
crédito, a expensas de mi investigación, por supuesto gracias a 
Wilkins; en tanto que mis colegas de King's College y yo estamos como 
locos tratando de escribir todo para obtener algunas migajas de 
reconocimiento. 

—¿Me estás diciendo que no has hablado con tus superiores 
sobre el comportamiento de esta gente? Lo que hicieron es inmoral. 

—Miss Ursula, no tengo ninguna prueba de que Wilkins 
compartió mis datos con Crick y con Watson, ni de que los tres estén 
confabulados. Como científica, estaría actuando en contra de mi 
propia máxima si acusara a cualquiera de ellos sin evidencia. Sin 
pruebas nadie me creería, sobre todo porque soy mujer; se lo 
achacarían a mi mal carácter. Ya piensan que soy una arpía histérica. 

—Ya conocí a ese horrible de Crick. Si Wilkins y Watson están 
cortados con la misma tijera, no me sorprende que hayan usado tu 
investigación. Es absolutamente reprobable y descortés. 

—Por desgracia, la descortesía no es delito. —Una risa triste se 
escapa de mis labios—. Imagina, Ray tiene esta ridícula idea de que la 
hostilidad de Wilkins proviene de los sentimientos no correspondidos 
para conmigo cuando empecé a trabajar ahí; emociones que Wilkins 
mantuvo tan bien escondidas detrás de una fachada de 
condescendencia que no pude darme cuenta de nada. 

—¿Por qué es tan difícil de creer? Eres una mujer hermosa y 
brillante; y si él es tan inseguro como lo describes, podría sentirse 
motivado por el rechazo percibido, además de su propia incapacidad 
para resolver ese enigma científico. —Me toma la mano—. De 
cualquier modo, querida prima, tenías que salirte de ese lugar 
espantoso. Yo fui testigo de una pequeña muestra del trato despectivo 
que recibías con regularidad y es insoportable e inaceptable. Tenías 
que irte. Me basta con ver tu rostro y los terribles estragos que ese 


entorno te ha causado. 

Trato de restarles peso a sus palabras solemnes. 

—Supongo que debería ser más asidua a los cosméticos. 

—NOo trates de hacerme a un lado con una broma. Miss Rosalind, 
hablo muy en serio: ningún empleo vale el sufrimiento que King's te 
ha infligido. 

Aunque Ursula y yo somos tan cercanas, el único ámbito en el 
que no me comprende es mi grado de compromiso. 

—Pero no borraría esos años para ahorrarme el tormento, miss 
Ursula —explico—. La ciencia es la vida, querida prima. Es la lente a 
través de la cual veo y experimento, y que le da sentido al mundo a mi 
alrededor; es mi manera de retribuir. Al resolver los misterios 
científicos primordiales en King's me acerqué cada vez más a la 
comprensión de la vida misma. Y no cambiaría eso por nada del 
mundo. Esa es mi fe. 

—Entonces, ¿vas a dejar que se salgan con la suya con el robo? 
¿Con los datos, la investigación y las fotografías en los que has 
trabajado durante años? 

Ursula tiene una expresión de indignación en el rostro y sé que, 
por pequeña que sea, se erigiría como mi campeona y vituperaría a 
esos hombres si pudiera. 

Me quedo callada un momento. ¿Qué debería hacer? Esta 
pregunta me ha rondado en la cabeza desde ayer, y en menor grado, 
las últimas semanas, y el camino hacia adelante no se había 
materializado en mi mente hasta ahora. 

—Creo que tengo dos opciones: obsesionarme en mi rabia y mi 
indignación ante la injusticia por la manera en la que posiblemente 
robaron y usaron mi investigación, obtenida con tanto esfuerzo, O 
puedo seguir con mi vida y abocarme al importante y satisfactorio 
trabajo científico que tanto amo. 

—Eres más magnánima de lo que yo sería. —Suspira—. ¿Qué 
camino escogerías? ¿Necesito preguntarlo? 

—Mi futuro, y espero que mi legado, están frente a mí. Debo 
dejar en el pasado todas las desgracias que viví en King's. 


TERCERA PARTE 


Capítulo 43 


8 de diciembre de 1953 


Londres, Inglaterra 


Escucho el ruido sordo de pasos que se acercan por los empinados 
escalones de la escalera que lleva a mi oficina y laboratorio. El quinto 
piso de la casa solariega y en ruinas que Birkbeck llama hogar está 
vacío salvo por mí, y dada la ardua subida a las antiguas habitaciones 
de servicio, no recibo muchos visitantes no programados. ¿Quién 
demonios se aparece en este helado día de diciembre que aquí arriba, 
en el último piso de este edificio del siglo XVIII, es mucho más frío y 
con más corrientes de aire, y cuyo exterior de ladrillo rojo sigue 
marcado con las cicatrices de las bombas de la guerra? 

—Toc, toc —dice una voz en lugar de realmente tocar la puerta 
entreabierta—. ¿Cómo está mi becaria de Turner and Newall? 

El título y el financiamiento me siguieron desde King's hasta 
aquí. 

Reconozco la voz. Es mi jefe, el famoso John Desmond Bernal, 
cuyo prestigio se extiende a lo largo y ancho, tanto que sus colegas lo 
llaman por su apodo «Erudito», cuando no usan sus iniciales, J. D. No 
sólo es experto en cristalografía —¡por el amor de Dios!, fue él quien 
le enseñó a Perutz—, sino que parece saber de cualquier otro tema, 
desde arquitectura hasta política. Si bien lo que me interesó para 
trabajar en su unidad es su genialidad y profunda comprensión de la 
cristalografía de rayos X, de alguna manera también me atrae la 
ausencia de ciertos rasgos que empezaron a disgustarme en Randall: la 
búsqueda constante de algo, ya sean fondos, reconocimiento o 
galardones. Al igual que yo, a Bernal le interesa sobre todo el 
conocimiento; incluso para él representa también un tipo de fe; ambos 


creemos en que si hacemos nuestro mejor esfuerzo a nivel científico 
para mejorar a la humanidad, reflejaremos nuestra fe en el futuro 
tanto de nosotros mismos como individuos, como de nuestros 
sucesores. Para mí se trata de una fe más palpable y comprensible que 
la suerte de creencia que papá tiene en la vida después de la muerte. 
Quizá es esta búsqueda pura lo que me hace sentir más cómoda en 
Birkbeck que en King's. Eso y la naturaleza no sectaria del lugar: no 
más religiosos merodeando por los corredores. 

Cuánto han cambiado mis criterios desde los días en que comía 
ensaladas en mi labo. 

Me levanto de un salto de la silla y me apresuro a recibirlo. 

—¿A qué debo el inesperado placer, señor? 

—¿Cuántas veces te he dicho, Rosalind, que no creo en todo ese 
asunto jerárquico de señor? 

Está tratando de regañarme y su actitud no debería 
sorprenderme. Bernal no oculta su fascinación y lealtad a la Unión 
Soviética y su política, como alguno de mis superiores anteriores, 
Marcel Mathieu. Pero al igual que el señor Mathieu, Bernal sabe que 
no debe hablar de esos temas conmigo, puesto que he dejado claro el 
odio que siento por la carrera armamentista de la Guerra Fría. Por eso, 
sólo me entero de sus empeños marxistas, como sus reuniones con 
Nikita Khrushchev y Mao Tse-Tung, por conversaciones que escucho 
cuando él está en Londres y reúne a un grupo para comer. ¿Son sus 
inclinaciones comunistas y marxistas lo que hace que a Anne le 
desagrade tanto? ¿O podrían ser sus elecciones más personales? Debo 
preguntarle este fin de semana cuando los visite, a ella y a David, en 
Oxford, una suerte de despedida antes de que regresen a Estados 
Unidos. 

—Llámame JD y yo te llamaré Rosalind —dice. 

—De acuerdo. —Mi vieja costumbre casi sale a flote y debo 
controlarme para no usar la palabra «señor». ¿Alguna vez me sentiré 
cómoda llamando al apreciado científico de cincuenta y dos años por 
el juvenil apelativo de JD? 

—Odio que te veas obligada a usar tu viejo equipo en el sótano 
con un paraguas, por Dios, para conservar tus especímenes secos por 
las goteras que hay aquí. Estamos a años luz de tus nuevas 
instalaciones en King's. 

—Por favor, no se disculpe... —Dudo; me parece más fácil no 
usar ningún nombre que llamarlo JD—. Estoy mucho más contenta 
aquí de lo que estaba en King's, y muy emocionada con la tarea que 


me asignó. 

Lo que digo es verdad. Lo único que extraño de mi tiempo en 
King's es a Ray. Su optimismo, sus ideas, su amistad; todo eso que 
hizo King's fuera agradable durante un tiempo. Si pudiera tenerlo aquí 
trabajando conmigo sería de ensueño, una nueva frase que a Ursula le 
gusta usar. No me importa el estado de mi laboratorio y de las oficinas 
de la unidad, pero sí me gustaría contar con un colega y amigo 
confiable. Estoy bastante aislada aquí, en la cima de la casona. 

Pero por supuesto que Ray no puede dejar King's sino hasta que 
obtenga su doctorado, un objetivo que requiere delicadeza de su parte. 
Aunque ponerse de mi lado durante mi estancia lo relegó de alguna 
manera, por la que no dejo de disculparme, se las ha arreglado para 
tender puentes con Wilkins, quien aparentemente accedió a supervisar 
su disertación. Supongo que todas esas noches en el pub redituaron. 
Sin embargo, esta supervisión es sólo de nombre, ya que Ray y yo 
seguimos trabajando juntos a escondidas, tanto en su tesis como en los 
últimos artículos de nuestra investigación. Wilkins no tiene ni la 
capacidad ni el conocimiento científico para ser mentor de Ray, sin 
importar lo que él diga. Tras una carta de despedida que me envió 
Randall, en la que marcó los límites en cuanto a Ray y todo lo 
relacionado con el ADN, el subterfugio es nuestra única opción. 
Randall ha demostrado ser muy diferente al hombre que imaginé que 
era, como lo mostraron sus esfuerzos por excluirme de la fiesta de 
King's para celebrar nuestro triunvirato en los artículos de Nature 
sobre el ADN. Sabe más que nadie lo fundamental que soy en esos 
descubrimientos. 

—Me alegra escucharlo, espero que el año nuevo traiga consigo 
equipo nuevo. Hicimos el pedido con los fabricantes y les rogamos a 
las entidades gubernamentales que nos dieran financiamiento para las 
compras, pero ya sabes lo poco popular que soy. Mis solicitudes 
siempre terminan hasta el final de la lista —explica con una sonrisa 
pesarosa y me doy cuenta de que, a pesar de la inteligencia y la 
reputación de Bernal por su agudeza científica, tendré que competir 
con el odio general por su política comunista—. Posees una mente tan 
ágil y eres una investigadora tan brillante que no quiero desperdiciar 
un segundo de tu tiempo aquí. 

Avanza otro paso hacia mí. Aunque su cercanía me resulta 
incómoda no me preocupo, si bien estoy muy consciente de su terrible 
reputación de don juan, una de las razones por las que sospecho que a 
Anne le cae mal. Incluso cuando estaba en París, mis colegas del labo 


hablaban de sus proezas legendarias de mujeriego, que me parecen 
difíciles de imaginar dados sus espantosos dientes, sus carrillos caídos 
y los mechones descuidados de su espesa melena. A pesar de mi 
opinión sobre su atractivo, parece tener un verdadero harén: no sólo 
una esposa y un par de amantes e hijos con todas ellas, sino también 
un flujo constante de relaciones a corto plazo; según han dicho varios 
miembros de nuestra unidad, mujeres fortuitas salen del departamento 
que tiene en la casa de al lado, y donde se dice que hay un mural que 
pintó su amigo y camarada comunista Pablo Picasso. Pero mi falta de 
interés ha sido obvia desde el primer día en que me invitó unas copas, 
sólo nosotros dos, y me negué diciendo que yo sólo socializaba con 
mis colegas cuando salíamos en grupo. Una mentira necesaria. 

Desde que marqué esa línea, mi trato con Bernal ha sido 
mesurado y servicial. Me dio mi misión y la dejó a mi discreción; 
disfruto la confianza que nos otorga a mí y a todos sus científicos, 
incluso en temas de protocolos de seguridad que en gran medida deja 
a nuestro criterio, salvo por los exámenes físicos obligatorios que 
efectúa el médico de la universidad. Cuando fue claro que el equipo 
especializado de cristalografía que pedí no estaría listo en meses, me 
animó a que terminara mi trabajo sobre el ADN, aunque Randall me 
dijo que no lo hiciera, y cuando lo terminé, me apoyó para que viajara 
a conferencias en Alemania y en Francia, así como un largo viaje a 
Israel, donde pude relajarme un poco, pero no cambié mi escepticismo 
sobre la idílica idea sionista de un país para el pueblo judío. 

—Aunque me gustaría estar trabajando con el nuevo equipo, no 
he desperdiciado el tiempo. Me parece que el tiempo que pasé en 
Israel fue particularmente esclarecedor para mi trabajo. —Sé que 
valora la confianza, así que lo miro de frente a los ojos—. Me ayudó a 
inspirarme en una idea para abordar este nuevo ácido que usted 
quiere que descifre. 

Bernal sonríe. 

—No puedo esperar a ver lo que descubrirás. Gracias por tu 
paciencia ahora que enfrentamos el nuevo año. 

Le devuelvo la sonrisa y pienso en mi nuevo objeto de estudio: el 
ácido ribonucleico, el gran primo del ADN que se encuentra en cada 
célula, incluido el virus del mosaico del tabaco que usaré para 
estudiar el ácido. Este virus fue el primero que se descubrió y es 
prototipo para casi todas las investigaciones sobre la estructura de los 
virus y la consecuente estructura del ácido ribonucleico oO ARN. 
Trabajar en su arquitectura y en la relevancia del ARN en la 


reproducción de los virus no sólo es un acertijo nuevo e importante, 
sino que está directamente relacionado con mi trabajo sobre el ADN. Y 
creo que las extensas implicaciones de esta investigación, sobre todo 
en virus devastadores y de gran alcance como el de la polio, no se 
pueden subestimar. 

La idea de dirigir mis talentos hacia este nuevo objeto de estudio 
es emocionante, y sé que tomé la decisión correcta al dejar atrás el 
veneno de mi pasado. Sin duda ayuda el hecho de que el modelo de 
Crick y Watson no recibiera el reconocimiento inmediato ni la oleada 
de aceptación que esperaban por parte de la comunidad científica, 
aunque también parece que la tendencia está cambiando. Los viajes, 
nuevos horizontes y un superior respetuoso, todo esto ha hecho que 
este último año en Birkbeck sea un poco como el paraíso en la Tierra. 
Si creyera en todo eso. 


Capítulo 44 


14 de diciembre de 1954 


Londres, Inglaterra 


Paraguas en mano, salgo de mi oficina con la intención de bajar los 
seis tramos de escalera hasta el sótano para preparar un par de 
experimentos. El sonido de la lluvia que golpea el techo es mi señal 
para llegar preparada para la llovizna constante que estará presente 
no sólo en las calles, sino también al interior del laboratorio 
subterráneo. En general lo postergo para evitar empaparme, pero 
estoy a la mitad de capturar una nueva imagen y quiero asegurarme 
de que calculé el ángulo correcto con mi cámara Philips North 
American. 

Justo cuando iba a medio camino desde el ático, me topo con un 
chico vivaz de grandes lentes y cabello oscuro y rizado que sube por la 
escalera. 

—Hola. ¿Le puedo ayudar? —pregunto, asumiendo que está 
perdido porque hoy no tengo citas ni razones para esperar ninguna 
visita aquí arriba. 

—De hecho, sí puede. Estoy buscando a la doctora Rosalind 
Franklin. 

Tiene un acento melódico, entre inglés y australiano, con una 
cadencia propia. 

—Soy yo. 

—Maravilloso, maravilloso. —Extiende la mano para saludarme, 
en la otra sostiene una caja—. Un gusto conocerla. Soy Aaron Klug y 
se supone que seremos compañeros de piso. 

¿Escuché correctamente? ¿Será mi vecino aquí en el antiguo piso 
del área de servicio? Hubiera pensado que algún administrador de 


Birkbeck enviaría un aviso formal; pero esta no es exactamente una 
institución formal. Y puesto que Bernal ha estado viajando por Europa 
continental las últimas semanas, parece que los detalles los dejaron a 
la suerte y al capricho. 

—Bienvenido. —Le sonrío, como si lo hubiera estado esperando. 

¿Qué más puedo ofrecerle que mi hospitalidad? De cualquier 
forma, será agradable tener a otra persona en este espacio vacío y con 
corrientes de aire. Con tal de que no sea otro Wilkins. 

Advierto que hay otra caja en el escalón detrás de él. Debió 
dejarla ahí cuando escuchó que me acercaba y así dejar espacio para 
que yo pasara. «Una señal de consideración», pienso. 

—Déjeme ayudarle con esto —digo inclinándome para recoger la 
caja maltratada—. Le mostraré sus nuevos aposentos. 

—Se lo agradezco mucho —responde. 

Cuando empiezo a subir la escalera no puedo evitar preguntar: 

—¿Usted es sudafricano? 

—Lo soy —responde sorprendido—. No mucha gente adivina mi 
acento, aunque no soy nativo de Sudáfrica. Mis padres se mudaron de 
Lituania cuando yo tenía dos años, lo que, en retrospectiva, fue una 
sabia decisión. 

Volteo a verlo. 

—¿Por qué? 

—Nos salvó de los campos de concentración. 

Casi se me cae la caja que estoy cargando. La mayoría de los 
ingleses no habla tan abiertamente de ser judío, en particular con la 
gente que no conocen bien; me parece que los franceses son más 
relajados cuando tocan este tema. Incluso mi propia familia, que está 
firmemente instalada en la clase alta judía de Londres y bien 
establecida en la sociedad, puede ser extraordinariamente reservada. 
La franqueza de Aaron me motiva a expresarme con una honestidad 
inesperada. 

—Vivir aquí en Inglaterra salvó a mi familia. 

Compartimos una mirada de comprensión y siento una afinidad 
tácita con este joven. Llegamos al descansillo y lo guío hasta la sección 
asignada para otra oficina y laboratorio. Desde que llegué está vacía y 
me doy cuenta de que hay unos libros míos apilados en un rincón. 

—/Oh, lo siento. Acabo de regresar de Estados Unidos; de haber 
sabido que venía, le habría dado prioridad a arreglar este lugar. 

—Por favor, no se preocupe por algo de tan poca importancia, 
doctora Franklin — insiste. 


—Llámame Rosalind, por favor. 

—Sólo si tú me llamas Aaron. 

Dejamos las cajas sobre el piso y pregunta: 

—¿Adónde fuiste en Estados Unidos? 

—Tuve la oportunidad de recorrer sus enormes estados del 
norte, lo que llaman Nueva Inglaterra. 

Reímos ante la idea del nuevo Estados Unidos en expansión, 
comparado con su antigua y abarrotada madre patria. 

—Luego viajé por el interior —continúo— y en el camino me 
detuve en Chicago; en San Luis y Madison, Wisconsin, hasta llegar a 
California, donde me quedé un tiempo antes de ir a Arizona. ¡Qué 
impresión tanto sol, sobre todo en el desierto del Gran Cañón! 

—Suena maravilloso. Mi esposa y yo queremos ir algún día. 
Extrañamos el clima de Sudáfrica y he escuchado que algunos lugares 
de Estados Unidos son similares. 


«Maravilloso» es una palabra que no puede siquiera empezar a 
describir lo asombroso que es Estados Unidos. Sin embargo, es posible 
que la experiencia más sorprendente no fuera un lugar, sino una 
persona. En la primera etapa de mi viaje, que fue parte de la 
Conferencia Gordon sobre Carbono en New Hampshire, me invitaron a 
visitar el Laboratorio de Biología Marina en Woods Hole, 
Massachusetts, un centro de investigación biológica ubicado en el 
extremo de Cape Cod, una península estrecha al sur de Boston que se 
extiende hasta el océano Atlántico. Ahí, Thomas Hunt Morgan, de la 
Universidad de Columbia, realizó un trabajo importante en genética, 
en particular sobre el papel de los cromosomas en la herencia, lo que 
me motivó a aceptar la invitación. 

Un científico muy amable de Woods Hole me daba el recorrido 
por la instalación costera cuando literalmente me topé, de entre todas 
las personas, con James Watson. Asombrada al verlo, espeté: 

—¿Qué demonios está usted haciendo aquí? 

No había visto a Watson desde el explosivo encuentro en mi 
laboratorio de King's College, así que esperaba que respondiera en el 
mismo tenor. Incluso me preparé para otro enfrentamiento. 

—i¡Doctora Franklin! —exclamó como si fuéramos viejos 
conocidos, aunque noté que tuvo el cuidado de llamarme por mi título 


formal en lugar del reprobable Rosy—. ¡Qué agradable verla en 
Estados Unidos! 

—Igualmente —respondí con cautela, consciente de la mirada 
del guía sobre mí—. Pensé que había dejado Cambridge por Caltech, 
pero ahora está aquí en Massachussets. ¿Estaba mal informada? 

No me había mantenido exactamente al tanto de Watson desde 
que salí de King's; he tratado de dejar atrás todo ese desastre, aparte 
de mi ciencia, pero lo que públicamente se decía de él y de Crick 
aumentó conforme la teoría de la doble hélice empezó a ganar 
aceptación y tanto Crick como Watson comenzaron a cobrar 
popularidad. Lo último que leí es que estaba en California. 

—Como siempre, su información es acertada, como dicen 
ustedes los británicos —respondió con una sonrisa—. Estoy visitando 
la instalación de Woods Hole para escuchar sobre su investigación. 
¿Usted está haciendo lo mismo? 

Me pregunté por qué se comportaba de manera tan amistosa y 
atenta. Sabría cómo reaccionar si hubiera sido el científico altivo que 
conocí en Inglaterra. Pero ¿qué se suponía que debía hacer con esta 
extraña amabilidad? 

—Así es. 

Decidí responder en el mismo tenor, sin importar cómo me 
sentía en realidad en cuanto a Watson y su comportamiento en mi 
investigación de ADN. Después de todo, debía mantener una buena 
impresión ante mis anfitriones de Woods Hole. 

—Es un lugar impresionante. 

—Lo es —respondí sin estar segura de qué decir después. En ese 
momento intervino mi guía y le preguntó a Watson si le gustaría 
unirse a nuestro recorrido. 

Hubiera querido gritar «¡No!», pero ¿cómo podría? Así, me 
encontré caminando por el plantel de Woods Hole lado a lado de un 
hombre al que aborrezco. 

—Entiendo que está trabajando en el virus del mosaico del 
tabaco —dijo mientras rodeábamos la parte costera de la propiedad. 

—¿Está al tanto de mí? —pregunté con una acusación velada. 

—No, no, doctora Franklin. —Levantó una mano para objetar—. 
Me topé con Bernal antes de salir de Inglaterra y él me lo dijo. ¿Cómo 
va su investigación? 

—Bueno... —respondí tratando de calmar los fuertes latidos de 
mi corazón. 

No tenía intenciones de darle detalle alguno; sabía a la 


perfección lo que había hecho con las investigaciones de otros 
científicos. 

—No conozco los parámetros de su estudio, pero con gusto 
compartiría con usted toda la investigación que recopilé cuando 
estudié el virus del mosaico del tabaco. —Hizo una pausa y me alegró 
que no hubiera mencionado que estudió el virus del mosaico del 
tabaco en Cavendish durante el periodo en el que Bragg les prohibió a 
él y a Watson investigar el ADN. No estaba del todo segura de poder 
continuar esta conversación si lo hubiera hecho—. Determiné que las 
subunidades proteicas del virus del mosaico del tabaco toman una 
forma helicoidal. Pero usted querrá llegar a sus propias conclusiones, 
por supuesto. 

Me miró con expresión avergonzada. ¿Sería posible que se 
arrepintiera de sus actos? Por un momento mis sentimientos en su 
contra se apaciguaron, pero luego recordé lo que hizo y cómo tuvo 
muchas oportunidades para darme el crédito que merecía desde la 
publicación del artículo que él y Crick firmaron. Nunca hizo nada más 
que «permitirme» presentar un artículo para que lo publicaran junto 
con aquel famoso firmado por ellos, un artículo que sencillamente se 
ignoró. 

—Gracias —respondí. 

Es lo único que pude decir en presencia de nuestro guía de 
Woods Hole. 

El terreno se estrechaba y tuvimos que organizarnos para formar 
una fila para recorrer el siguiente tramo. Nuestro guía tomó la cabeza, 
luego yo seguida por Watson. Sobre el hombro, más que ver a Watson 
sentía que se acercaba más a mí. Luego escuché su voz aunque su 
volumen era bajo. 

—Siento que la juzgamos de manera injusta cuando trabajamos 
con el ADN. 

¿Era esta su manera de disculparse? Estas palabras 
insignificantes, vacías de verdadero arrepentimiento, no eran 
suficientes. Pero pensé en lo que le había dicho a Ursula sobre seguir 
adelante y dejar atrás la deshonestidad, la decepción de King's, el ADN 
y a estos hombres. Decidí aceptar su exigua pipa de la paz mediante 
estas palabras y el ofrecimiento de su investigación, pero no lo 
perdonaría. Y nunca lo olvidaría. 

Nunca mencionaría el tema de Wilkins, Watson o Crick con 
Aaron. Al menos no por ahora. 

—Boston en particular es maravilloso —digo—; similar a 


Londres, pero con una frescura típica estadounidense. El país no sólo 
es vasto, ancho y diverso en cuanto a paisajes y la comida distinta, 
sino que es el hogar de muchos científicos y laboratorios de primer 
orden. Conocí a Erwin Chargaff, George Gamow, Vladimir Vand e 
Isidor Fankuchen, entre muchos otros. 

Sus ojos se agrandan. 

—¡A cuántos expertos famosos has conocido! No es que aquí no 
trabajemos en medio de algunos famosos también. ¿Cuál es tu 
especialidad, Rosalind? Escuché decir que eres fisicoquímica, pero no 
sé nada más que eso. 

—¿Te gustaría ver en qué estoy trabajando? —pregunto. 

Hace tiempo que no tenía a nadie con quien hablar de mi 
trabajo en curso; si bien en Birkbeck mis colegas son más amables que 
en King's, no son exactamente amigables; según creo, eso proviene del 
hecho de que no soy adepta al Partido Comunista como muchos de 
ellos. De cualquier modo, me he acostumbrado a intercambiar 
información con Ray todos los días y, antes de eso, con Jacques y mis 
colegas del labo. Pensar en Jacques hace que extrañe su intelecto y 
humor, justo cuando creía que había logrado sacarlo de mi mente. 

—¿Que si me gustaría? Te sigo. 

Lo guío hasta mi oficina, donde tengo varias imágenes sobre la 
caja de luz. Aún no tienen la calidad que me gustaría que tuvieran, 
pero me estoy acercando. 

—«¿Estás familiarizado con el virus del mosaico del tabaco? 

—No puedo decir que lo esté. 

Le doy una fotografía normal que compara dos hojas de tabaco. 

—Como puedes ver en esta imagen, el virus provoca un patrón 
rizado y moteado similar a un mosaico de varios tonos de verde que 
aparecen en la hoja del tabaco. Estoy segura de que sabes que los virus 
son moléculas inertes conformadas por ARN, ADN y proteínas sin vida 
hasta que entran a la célula, se apoderan de ella y empiezan su 
proceso de duplicación. El virus del mosaico del tabaco, o TMV como le 
llamamos, se inyecta en una célula viva de manera similar a una aguja 
y jeringa. Este virus particular está excepcionalmente situado para 
ayudarnos a determinar dónde se encuentra el ARN en la célula; ¿está 
en el centro o escondido en algún rincón? Un biofísico y cristalógrafo 
de Yale, Don Caspar, recientemente descubrió que el centro del TMV es 
hueco; si puedo verificarlo eso responderá a parte de la pregunta y nos 
retará a encontrar el ARN en los rincones. Una vez que hayamos 
identificado definitivamente la ubicación, podremos dedicarnos a la 


ardua tarea de descubrir su estructura y luego, por supuesto, a la 
manera en la que funciona. 

Revisamos varias de mis imágenes cristalográficas en la caja de 
luz y Aaron formula preguntas inquisitivas. Sus consultas me hacen 
reconsiderar el material que tengo ante mí, pero lo hace de forma tan 
genuina y curiosa que no es posible sentirme insultada. Posee una 
mente teórica rápida. 

Mientras estudia una fotografía en particular, advierto que sus 
cejas tupidas, que en general están escondidas detrás del grueso 
armazón de sus lentes, se arquean de emoción. Luego voltea a verme. 

—Sé que nos acabamos de conocer, y aunque como tú yo 
también soy fisicoquímico y  cristalógrafo, no tengo ninguna 
experiencia con virus, pero... —Hace una pausa. 

—.¿Sí? —lo animo a continuar. 

—¿Te gustaría tener a un colega en tu trabajo? 


Capítulo 45 


4 de agosto de 1955 


Londres, Inglaterra 


Formamos un círculo en mi oficina. Aaron y yo, junto con nuestros 
nuevos asistentes, John Finch y Kenneth Holmes, estamos en intenso 
debate. No importa que yo esté a cargo de esta pequeña familia, nos 
hablamos entre todos con franqueza, honestidad y respeto, y eso me 
encanta. 

La imágenes de rayos X tapizan el piso de una manera que para 
cualquiera, salvo para nosotros, parecería caótico. Hemos estado 
trabajando desde hace más de un año para obtener las imágenes más 
nítidas que podamos del virus y las fotos dispersas son los frutos de 
esa labor. Todos estamos de acuerdo en que sólo entonces podemos 
empezar a ensamblar un modelo de su infraestructura y llegar al 
punto decisivo que estamos buscando: la naturaleza del ARN. Qué 
alentador es trabajar con un equipo de científicos que no desafían este 
principio básico como Wilkins lo hizo. 

Hoy empezamos a elaborar el modelo de este virus de diseño 
extraño, que está conformado por subunidades proteicas organizadas 
en círculos alrededor del núcleo, con el ARN entrelazado con la 
proteína. O eso es lo que pensamos. En el centro de nuestro círculo 
hay un contenedor lleno de pedazos y piezas de objetos, sustitutos de 
nuestros materiales biológicos radiografiados. Cada uno de nosotros 
tiene una opinión diferente de cómo empezar. 

—¿Y si comenzamos a formar círculos de las subunidades 
proteicas? —propone Ken. 

—Ese es un enfoque. Pero cuando discutí esto con Crick, a un 
nivel muy general por supuesto, ya que seguimos siendo muy 


reservados con nuestros descubrimientos, sugirió que primero 
construyéramos el núcleo alrededor del cual puede desarrollarse la 
arquitectura del virus —digo en el silencio que siguió a la idea de Ken. 


En otro inesperado giro de eventos, de cierto modo poco sorprendente 
debido a lo pequeños que son mis círculos científicos, me encontré con 
Crick en una conferencia; fue en todo sentido tan amistoso y atento 
como Watson se había portado en Estados Unidos. Ninguno de los dos 
habló de lo que había pasado con el ADN, con King's, Cavendish o 
nosotros, pero cuando otro colega preguntó por Watson, me animó 
escuchar una nota de frialdad en la voz de Crick; siempre me 
desagradó más Watson, y a él le atribuí la falta de ética en general, 
fuera o no verdad. Como su compatriota, supuse que la culpa motivó a 
Crick a ser amable, sobre todo porque los científicos e incluso el 
público empezaban a reconocer la importancia de su modelo del ADN. 
No tuve reparos en aceptar la oferta de Crick de ayudarme y 
aconsejarme cuando fuera posible; creía que era lo menos que podía 
hacer por mí. Él y Watson me habían utilizado y ahora tenía toda la 
intención de hacer lo mismo, aunque siempre he sospechado más de 
Watson que de Crick. En nombre de la ciencia, por supuesto, no por 
gloria personal ni por ganar galardones, como ellos. 

Aaron permanece en silencio un buen rato, luego dice: 

—No me importa lo que diga Crick. Lo que digas tú, sí. 

—Bien. —Retrocedo para estudiar las imágenes en el suelo, 
tratando de imaginar la forma tridimensional—. Me cuesta un poco de 
trabajo porque en realidad no puedo ver el núcleo principal. Todos 
sabemos que Caspar teorizó que estaba vacío, sólo un hueco, y tiendo 
a estar de acuerdo. Pero incluso las imágenes de rayos X tienen sus 
límites, no pueden mostrar la ausencia de algo. 

—Rosalind, a veces eres demasiado literal y obstinada; te aferras 
a tus datos y a tus imágenes. Tienes que dejar tranquilas las imágenes 
un momento e imaginar, con base en lo que percibes de la estructura. 
—Los ojos de Aaron están en llamas y parece tan obstinado como me 
acusa de ser. 

—¿Soy obstinada? —no le pregunto, lo desafío. 

Mi primera reacción es defenderme, como he tenido que hacerlo 
con frecuencia todos estos años. 


—Sí. Sólo porque eres la mejor y más sistemática fisicoquímica y 
cristalógrafa experimental que he conocido, eso no significa que no 
seas testaruda frente a un poco de teoría. 

Aaron disfruta al resaltar la diferencia entre nosotros: siempre le 
dice a quien esté dispuesto a escuchar que nosotros personificamos la 
dicotomía entre teoría y práctica. 

Miro su rostro y lanzo una carcajada porque tiene razón. Soy 
muy obstinada y excesivamente literal; necesito apartarme de los 
datos e imaginar qué podrían ser. Qué alivio poder ser yo misma en 
compañía de otra persona y que me entienda, como pasaba en París. 
Sé que las intenciones de Aaron son amables y que su respeto es real; 
me preocupaba nunca más encontrar de nuevo ese nivel de 
comprensión. Aquí, en el quinto piso de lo que fueron las habitaciones 
del servicio en Birkbeck, lo tengo, como lo tuve con Vittorio y, en 
menor grado, con Ray, pero sin la complicación de una relación 
romántica como la tuve con Jacques. 

—Bien, trabajemos con la sugerencia de Ken. —Meto la mano en 
el contenedor y hurgo en su interior—. ¿Podemos usar alguno de estos 
objetos para la forma de las subunidades proteicas? 

Por turnos tomamos objetos variados: pelotas de tenis de mesa y 
borradores de diferentes tamaños y formas, entre otros, pero ninguno 
de ellos parece ajustarse. Regresamos a las imágenes, esperamos que 
nos motiven a dar una lluvia de ideas en cuanto al tipo de objetos que 
podríamos usar para representar a la proteína. 

Ken señala una fotografía en particular que está en el suelo. 

—Miren esa imagen, es clara. ¿Les da alguna idea? —En su 
rostro aparece media sonrisa—. Estoy orgulloso de esa. La tomé justo 
después de que arreglé los problemas que tuvimos cuando limpiamos 
la cámara Beaudouin de rayos X; fijé una válvula de vacío al tubo de 
rayos X. 

—¿Hiciste qué? —espeto—. ¿De qué manera medir el vacío tiene 
algo que ver con limpiar la cámara o tomar fotografías nítidas? 

Ken, quien hasta hace unos minutos estaba feliz porque decidí 
que hiciéramos lo que él había sugerido, mira al piso y me doy cuenta 
de que fui demasiado lejos. 

—Lo estás intimidando, Rosalind —dice Aaron, como si yo no lo 
supiera. 

A diferencia de la reprimenda anterior, esta crítica me la tomo 
en serio. Yo sufrí en carne propia la condescendencia de mis 
superiores y no quiero infligir ese tipo de tratamiento a mis asistentes. 


Pero como no siempre soy consciente de este comportamiento cuando 
lo tengo, Aaron aceptó ser mi conciencia y mi vigilante en este rubro. 

—Discúlpame, Ken. Sabes cómo me dejo llevar. No siempre soy 
muy... —Mi voz se apaga, no estoy segura cómo terminar la frase. 

—¿Consciente? —Ken ofrece la palabra. 

—Exacto. ¿Estamos bien? —pregunto con amabilidad. 

—No hay problema, Rosalind. 

—i¡Todos, a trabajar! —exclama Aaron ahora que la tragedia 
terminó. 

—¿Quién intimida ahora? —pregunto en broma y todos ríen. 

—i¡Lo tengo! —grita de pronto Ken—. ¿Qué tal el puño del 
manubrio de una bicicleta? Es casi de la forma exacta de una 
subunidad proteica. 

—Creo que quizá tienes razón —comento lentamente—. ¿Cómo 
se te ocurrió algo así? 

—Casi todos los días vengo al trabajo en bici, así que estoy 
demasiado familiarizado con la forma. 

—Brillante —dice Aaron; luego voltea hacia Ken y John—. ¿Y si 
van al Woolworth que está en la calle Oxford para ver si tienen 
algunos? 

—Vamos —afirma John, pero antes de que él y Ken se dirijan a 
la escalera, pregunta—. ¿Cuántos necesitamos? 

Aaron me mira. Sabe que conozco la cantidad exacta sin siquiera 
revisar mis datos; de esta manera, la teórica que tiene en mente todo 
el panorama y el experimentador que se orienta en los detalles se 
complementan a la perfección. 

—Doscientos ochenta y ocho —respondo sin dudar. 

Ken y John estallan en carcajadas histéricas, pensando en la 
conversación que tendrán con el vendedor de Woolworth y sus risas 
hacen eco en mi oficina cuando salen. En ese momento el repartidor 
de correspondencia de Birkbeck deja una cartas sobre mi mesa. 

—Voy al sótano a revisar unos experimentos —dice Aaron. 

—No olvides el paraguas. El pronóstico del tiempo dice que va a 
llover —aconsejo antes de que salga de la habitación. 

— Afuera y adentro —agrega. 

Cuando se va, advierto un sobre encima del montón de 
correspondencia; es del virólogo británico Norman Pirie, jefe del 
Departamento de Bioquímica en la Estación Experimental de 
Rothamsted, y mi estómago da un vuelco. Pirie es miembro del 
Consejo de Investigación Agrícola y discrepa en gran medida con los 


hallazgos que publiqué en Nature en cuanto a que las varillas del TMV 
tienen la misma longitud; de alguna manera se ha vuelto una suerte de 
enemigo, e incluso se niega a enviar muestras de virus a nuestro 
laboratorio para que las estudiemos. ¿De qué me escribirá ahora? Ya 
ha dejado clara su postura y tuvimos que empezar a cultivar nuestros 
propios virus debido a sus represalias. 

Abro el sobre. En sus párrafos concisos y desagradables, Pirie 
deja claro que ha presentado una objeción a su «amigo cercano», el 
jefe del Consejo, sir William Slater, sobre los fondos que recibe mi 
grupo de parte del Consejo de Investigación Agrícola. Ese 
financiamiento es el único que recibimos y sin él tendríamos que 
cerrar. ¿Cómo mantener junta a mi pequeña familia? 


Capítulo 46 


14 de octubre de 1955 y 2 de marzo de 1956 
Londres, Inglaterra 


El sol de mediodía cae a plomo sobre mi rostro; me echo hacia atrás y 
cierro los ojos, saboreando la calidez en mis mejillas. Aaron, Ken y 
John se sientan a ambos lados de mí en la banca que está en el jardín 
cerca de la entrada de nuestra casa en Birkbeck. Platican de unos 
rumores que yo sólo escucho a medias porque estoy disfrutando este 
día maravilloso y la compañía de mi equipo de científicos de 
confianza. «Qué afortunada soy de haber llegado aquí después de 
King's», pienso. 

Uno tras otro, los hombres se callan. Este silencio no es común y 
abro los ojos para ver qué pasa. Miro directamente el rosto de un 
hombre de cabello oscuro con bigote que espera paciente frente a mí. 

—¿Es usted la doctora Franklin? —pregunta dudoso. 

—Así es. ¿Y usted? 

—Me llamo Don Caspar. Soy biofísico de Yale y estoy aquí para 
un trabajo posdoctoral... 

Me enderezo en la banca y lo interrumpo: 

—¿Es usted el mismo Don Caspar que elaboró la teoría de que el 
centro del virus del mosaico del tabaco es hueco? 

—Ese soy yo —responde con una enorme sonrisa bajo su espeso 
bigote, al tiempo que abre los ojos con sorpresa. 

Me pongo de pie, y Aaron, Ken y John hacen lo mismo. 

—Es un gran placer conocerlo —saludo estrechando su mano—. 
Estamos al tanto de su trabajo y estoy segura de que todos tenemos 
preguntas para usted. ¿Qué lo trae a Birkbeck? 

—Bueno, pues usted, doctora Franklin. 

—¿Yo? 

—Sí. Escuché hablar de la investigación que están realizando 


con los virus del mosaico del tabaco y pensé que, si le interesa, 
mientras estoy en Inglaterra para mi trabajo posdoctoral en biología 
molecular en Cambridge, podría ayudarles en su estudio. 

No respondo porque no sé qué decir; mi equipo de Birkbeck 
tampoco dice nada. Que un científico cuyo trabajo he admirado 
aparezca de la nada para ofrecer sus servicios me parece demasiado 
bueno para ser cierto. Y sin duda más generoso de lo que hubiera 
imaginado. ¿Habrá una trampa? ¿Cómo sabe este científico 
estadounidense lo que estamos haciendo aquí? 

Don hace una pausa, mira a los tres hombres silenciosos y 
agrega: 

—Pero si ya tiene suficiente ayuda... 

Sigo confundida, pero no me gustaría perderlo. 

—No, no, siempre es bueno contar con más, sobre todo personas 
con la experiencia y los conocimientos que usted posee —me apresuro 
a responder—. Disculpe que haya tardado en responder. Es sólo que 
estoy sorprendida. Apenas acabamos de publicar nuestro trabajo sobre 
el virus del mosaico del tabaco, así que no estoy segura de cómo se 
enteró de lo que estamos haciendo. 

—Eso es fácil de responder. Antes de llegar aquí pasé algún 
tiempo en Caltech, donde Jim Watson me contó de manera muy 
general sobre su investigación; la elogió mucho. Me aconsejó que le 
rogara por la oportunidad de ayudarla en su laboratorio para trabajar 
en el virus del mosaico del tabaco porque nunca más tendré la 
oportunidad de colaborar con una científica experimental de su talla y 
su inteligencia. 

Retrocedo de manera casi imperceptible al escuchar el nombre 
de Watson, aunque parezca que me elogia a la distancia. La última vez 
que nos vimos, y en sus cartas después de eso, Watson se ha mostrado 
atento y elogioso. De hecho, para mi sorpresa Watson me escribió que 
había escuchado mis aprietos de financiamiento y me defendió con un 
científico amigo de Slater, pero habrá que ver lo que resultará de eso. 
Espero que este señor, Don, no se dé cuenta de mi reacción. 

—Ah, eso lo aclara —respondo. 


Sólo gracias a que Don Caspar llegó con su propio financiamiento, y 
su propia vasta experiencia en el virus del mosaico del tabaco, 


pudimos recibirlo en estos tiempos de tanta incertidumbre financiera. 
Ahora que contamos durante cinco meses con las ventajas del intelecto 
y la pasión de Don, a veces no puedo creer que en algún momento 
estuve escéptica en cuanto a su interés en trabajar conmigo sólo 
porque Watson fue quien lo sugirió. Qué pérdida hubiera sido no 
aceptar a Don Caspar en el equipo, tanto para el trabajo como para 
mí. 

Los cinco —Aaron, Ken, John, Don y yo— estamos reunidos 
alrededor de una larga mesa rectangular en el comedor estudiantil. 
Tenemos mucho que revisar, pero abundan las interrupciones porque 
nuestro nuevo científico atrae muchos saludos y pláticas amistosas. 

—¿Cómo conoce a tanta gente en Birkbeck? —le pregunto a 
Don, un hombre afable y delgado, cuya sonrisa transforma todo su 
rostro—. No lleva siquiera un año aquí. 

—A diferencia de ti, Rosalind, él es amigable —responde Aaron 
con una gran sonrisa. 

Le doy un golpecito en el hombro. 

—No es que yo no sea amigable, es sólo que con frecuencia me 
pierdo en mis pensamientos. 

—Nuestros colegas no saben eso —interviene Ken—. Piensan 
que los juzgas por sus afinidades con el Partido Comunista. 

—¿Eso piensan? —pregunto alarmada. 

Mi punto de vista sobre la Unión Soviética no es un secreto: sigo 
aborreciendo la peligrosa carrera armamentista y el desarrollo de 
armas cada vez más mortales; pero me estremece pensar que mis 
colegas científicos crean que los juzgo. Después de haber padecido 
antes juicios injustos, no quiero que otros piensen que yo soy así. 

Ríen; sé que disfrutan provocarme de manera cordial. Pero 
puedo ver que esto no es del todo una broma. 

—Esto no es un truco, ¿o sí? 

—Este lugar está lleno de comunistas —explica Aaron sin dejar 
de sonreír—. No es sorprendente, puesto que Bernal es nuestro 
intrépido líder. Y bueno, Rosalind, tú tienes un acento sofisticado, 
estudiaste en St. Paul y vives en Kensington... 

—i¡Sin olvidar la noche en la que un Rolls Royce se estacionó 
frente al laboratorio para recogerte y te fuiste en traje de noche! — 
interrumpe John—. Debiste ver a todos boquiabiertos. 

—¿Eso qué tiene que ver con nada? —pregunto. 

—Piensan que eres de la clase alta, incluso aristócrata. Esa es la 
antítesis misma de sus creencias y una de las razones por las que 


guardan su distancia —sigue Aaron. 

Esta explicación me sorprende. Pensar que mi aversión por la 
Unión Soviética me enemista con mis colegas politizados no sería una 
noticia, pero pensar que mi posición social les desagrada sí me 
asombra. 

—Bueno, supongo que debería alegrarme de que mis 
antecedentes no sean de su gusto. Al menos no he hecho nada para 
ofenderlos con mi comportamiento —afirmo. 

Los cuatro hombres se miran entre ellos y me doy cuenta de que 
no saben cómo responder. 

—Eso sólo es adicional —dice Don y todos estallan en 
carcajadas. 

Hasta yo tengo que reír por la broma que hacen a mi costa, en 
parte porque Don generalmente evita este tipo de intercambios. 
Siempre afirma que es demasiado nuevo para esas bromas, aunque 
lleva con nosotros casi cinco meses y puede ser bastante gregario. Con 
todos menos conmigo. Conmigo es cuidadoso, inteligente y 
caballeroso, pero no de manera condescendiente. Y cuando pienso que 
nadie está viendo, le lanzo miradas furtivas a este hombre brillante. 

He tenido cinco meses de magnífica colaboración con el 
estadounidense de bigote que comparte mi determinación casi 
obsesiva para desenterrar la estructura del virus y elaborar un mapa 
del ARN. Hemos estado usando reemplazo isomorfo, una técnica nueva 
que sólo ha utilizado su creador, Max Perutz, en la que se introducen 
algunos átomos pesados en la proteína viral. Este método está dando 
como resultado patrones de rayos X sin paralelo de dos tipos 
diferentes y las métricas de las gráficas de estas imágenes muestran la 
distancia entre el ARN y el núcleo del virus, así como la ubicación del 
mismo ARN. Esto nos ayuda a entender cómo la proteína aísla el ARN 
hasta que este entra a la célula y empieza a replicar al virus. Esta 
información exacta es vital porque explica cómo funciona el virus y 
cómo se puede detener. 

Trabajar con Don es emocionante y con frecuencia fantaseo 
sobre lo que nuestros descubrimientos podrían aportar al mundo. 
¿Llegaremos a entender la manera en la que los virus proliferan y 
luego detenerlos con ese conocimiento? Pero no pienso eso sólo por 
mis proyectos con Don. Tanto nuestra investigación general en 
Birkbeck como mi nuevo equipo hacen que con frecuencia mi trabajo 
en King's parezca bajo y mezquino en comparación; me emociona el 
bien que nuestros estudios podrían hacer a corto plazo en la vida real. 


Ayuda a sanar el enojo y la decepción que me siguen invadiendo por 
lo que me hicieron Wilkins, Watson y Crick, sobre todo ahora que 
Crick y Watson son casi famosos por «su» descubrimiento. 

Mis pensamientos se ven de pronto asolados por una punzada de 
angustia. No puedo perder a esta pequeña familia ni todos los secretos 
que podríamos descubrir juntos. Pero ¿cómo mantenernos juntos sin 
financiamiento? 

He mantenido en secreto esta molesta preocupación durante 
meses, desde que Pirie empezó su campaña para destruir el 
financiamiento del Consejo de Investigación Agrícola. De hecho, para 
mí lo más importante ha sido proteger al resto del equipo de esta 
inquietud. ¿Debería cambiar el método ahora? ¿Habrá algo que 
pudieran hacer para ayudar? No tienen nada que perder más que su 
tranquilidad y quizá todos tenemos algo que ganar. Decido entrar a la 
refriega. 

Me enderezo y miro a Don, que está sentado frente a mí, y luego 
a cada uno de los hombres, por turno. 

—Hay algo de lo que debo hablar con ustedes; algo que he 
tratado de solucionar durante meses para no tener que decírselos. —La 
sonrisa desaparece cuando hago la pregunta—. ¿Recuerdan el artículo 
que escribí para Nature? 

—-¿Cuál? Has escrito media docena desde que trabajo contigo — 
dice Don. 

—En el que demuestro que las varillas de TMV tienen todas la 
misma longitud. El que Pirie odió. 

—Por supuesto —dice Aaron—. Como consecuencia nos hemos 
convertido en una fábrica de cultivo de virus. 

—Bueno, el encono de Pirie ha ido más allá de negarnos las 
muestras de virus. Está tratando de acabar con la subvención del 
Consejo de Investigación Agrícola. El dinero está disponible para el 
año que entra y Pirie está tratando de envenenar a Slater en nuestra 
contra. En realidad en contra mía, no de todos ustedes. —Respiro 
profundo—. Bernal ha tratado de ayudar, pero Slater no lo aprecia 
mucho. Jim Watson intervino para hablar en nuestro favor mediante 
un amigo de Pirie y Slater, junto con un montón de otros científicos. 
Pero no estoy segura de que sea suficiente, aunque publicamos más 
artículos que cualquier unidad y las invitaciones para hablar en 
conferencias son más numerosas de las que podemos aceptar. Incluso 
sir Lawrence Bragg nos pidió nuestros modelos para exhibirlos en el 
pabellón internacional de ciencias de la Feria Mundial en Bruselas. 


¿Qué más podría pedir el Consejo de Investigación Agrícola para 
darnos la subvención? 

—Dios mío —dice Ken empujando su silla hacia atrás. 

John hace lo mismo y mira al suelo. Todos sabemos que pueden 
continuar en programas doctorales y que Don sólo estará aquí por un 
año. Aaron y yo somos quienes estamos en riesgo. 

—Por supuesto que el hecho de que yo sea una mujer no ayuda 
y que mis catorce años de investigación científica me dan el derecho 
de ser titular como investigadora principal, que es lo que el Consejo 
de Investigación Agrícola no me quiere dar. 

No formulo lo obvio. Hace ya tanto tiempo que trabajo fuera del 
sistema acostumbrado de los científicos, donde típicamente hacen fila 
para tomar turnos en las universidades o instituciones, y nadie quiere 
darme el título y el sueldo correspondientes a mi experiencia, ahora 
que por fin lo estoy buscando. 

—Desgraciados intolerantes —masculla Don entre dientes, y 
estoy tanto asombrada por su lenguaje como emocionada por sus 
instintos de protección. En secreto siempre he esperado que me 
dedique a mí su afable encanto, pero sé que no debería desearlo. No 
puedo dejar que nada ni nadie altere el equilibrio que he logrado con 
mi grupo. En el labo aprendí a la mala los estragos que puede causar 
un enredo amoroso. 

—Debe haber otras opciones —dice Aaron con el ceño de sus 
espesas cejas fruncido. 

Él tiene más que perder que yo. Él, su esposa y su hijo pequeño 
viven de su sueldo, menor que el mío, en el quinto piso de una casa 
victoriana casi en ruinas en un barrio decididamente popular. Aunque 
estoy segura de que podría encontrar otro puesto sin problema, su 
familia depende de él, y si dejara de recibir sus cheques podría 
causarle muchos problemas. 

—Estamos en el umbral de un avance crucial... —continúa— 
juntos. Cualquier interrupción en el financiamiento podría alterar 
nuestra investigación y nuestra capacidad de mantenernos juntos 
como equipo. 

«Exactamente lo que me preocupa», pienso. Le lanzo a Aaron 
una mirada arrepentida. 

De pronto, Don se yergue en su silla y su expresión cambia de la 
aprensión a la emoción. 

—¿Qué tal Estados Unidos? Apuesto a que los Institutos 
Nacionales de Salud de Estados Unidos podrían darte el dinero; se 


sabe que financian proyectos importantes fuera del país. ¿Qué es más 
importante que tu trabajo, que responde a preguntas fundamentales 
sobre el mecanismo del proceso de la vida? ¿Cómo podrían negarse a 
una hermosa científica británica que está a punto de descubrir los 
secretos del ARN junto con el funcionamiento secreto de los virus? 


Capítulo 47 


30 y 31 de agosto de 1956 


Londres, Inglaterra 


—Qué gusto que hayas podido venir a la sinfonía, querida, aunque te 
ves un poco hinchada. ¿Supongo que por el viaje? Cómo me gustaría 
que trabajaras y viajaras menos de lo que haces —dice mamá cuando 
me siento en la silla forrada de terciopelo escarlata a su lado; extiendo 
la falda de mi vestido de noche color carmesí y pienso en lo 
afortunado de que los dos tonos de rojo combinen. 

Cómo hubiera deseado que no mencionara la hinchazón, porque 
es un tema sensible. He estado luchando con eso durante meses, en 
particular la del vientre, mucho antes de mi viaje a Estados Unidos; 
ninguna restricción nutricional me ayuda a que disminuya. Supongo 
que sólo debería estar agradecida de que mamá no se dé cuenta de 
que me peiné de manera distinta para cubrir la pequeña calvicie que 
descubrí en mi coronilla. 

Me acaricia la mano como si fuera un pequeño poodle. 

—En fin —continúa—, estamos muy contentos de que hayas 
venido. Significa mucho para Jenifer. 

Mi hermana es la presidenta del comité de recaudación de 
fondos de la orquesta Goldsbrough, fundada en 1948 por Lawrence 
Leonard y el reconocido director y clavecinista, Arnold Goldsbrough. 
Si me hubiera sentido inclinada a trabajar en las obras de filantropía 
de mis padres, esta no habría sido mi primera elección de instituciones 
venerables por las cuales laborar. La orquesta se especializa en música 
antigua, en particular del periodo barroco, y honestamente siempre he 
tenido una relación complicada con la música y disfruto la radio casi 
tanto como una sinfonía en vivo. El evento de esta noche abre la 


temporada de la orquesta con un concierto en Wigmore Hall, que será 
seguido de una cena de beneficencia para celebrar. Parece el papel 
perfecto, honorable y filantrópico para la joven hija de Ellis Franklin y 
mis padres están muy orgullosos de ella. «Si tan sólo encontrara al 
chico adecuado para casarse», los he escuchado decir con bastante 
frecuencia como para darme cuenta de que es la única queja que 
tienen de Jenifer, puesto que hace ya mucho tiempo que abandonaron 
la idea de que yo me casara. Es evidente que no comparten el punto 
de vista de Adrienne. 

—¿Cuándo aterrizaste? No estábamos seguros de que llegaras 
antes de que hicieran la última llamada, con tantas veces que tu vuelo 
se pospuso —pregunta papá desde su silla, al otro lado de mamá. 

El encantador telón de fondo eduardiano de Wigmore Hall lo 
enmarca, las paredes de mármol y alabastro lo hacen parecer moreno 
en su traje negro y ojos caídos. Al final del pasillo veo a Colin, 
Charlotte y Roland; los saludo con un gesto de la mano. 

—Como a las tres de la madrugada. 

—¿No estás exhausta, Rosalind? Te ves enferma —se queja 
mamá. 

Me siento por completo agotada, pero no puedo decírselo a 
mamá. 

—No, de hecho vine aquí directamente de la oficina. 

Organicé específicamente mi regreso de Estados Unidos para 
aprovechar lo más posible mi tiempo ahí y asegurarme de pasar un día 
en la oficina esta semana y poder asistir al evento. Este segundo viaje 
a Estados Unidos, patrocinado por la Fundación Rockefeller, fue 
mucho mejor que el primero. Di conferencias y visité laboratorios en 
Nueva Inglaterra, donde pasé momentos encantadores con los Sayre, 
en el Medio Oeste y por último en California que me hicieron sentir 
como una vuelta a casa y una revelación, sobre todo con las relaciones 
científicas y los reencuentros que tuve. Pero también sirvió para otro 
propósito, más urgente: me abrió caminos para obtener los fondos 
necesarios de los Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos. Me 
anima pensar que, después de todo, quizá puedo mantener a mi 
equipo unido y pienso empezar el proceso de solicitud de inmediato. 

—¿Me estás diciendo que fuiste a Birkbeck después de tres 
vuelos, uno de ellos trasatlántico, y de llegar a media noche? ¿Y que 
luego viniste aquí después de trabajar todo el día? —Papá arquea las 
cejas sorprendido. 

Miro al frente hacia el suntuoso fresco de la cúpula sobre el 


escenario; la figura central representa la encarnación del alma de la 
música que observa los intensos rayos que simbolizan el genio de la 
armonía sobre un fondo de cielo azul intenso. 

—Siempre cumplo mis obligaciones, papá —respondo en un 
murmullo como para no molestar a los otros mecenas—. Sin importar 
cómo me siento ni lo que pasa en el mundo a mi alrededor. ¿No es eso 
lo que me enseñaste? 


El desfase horario me afecta hasta la mañana siguiente. Me quedo 
dormida mientras estoy sentada en la sala de espera del consultorio 
del doctor Linken para la revisión médica programada que debemos 
hacer todos los científicos que trabajamos con radiación en todas 
partes de Inglaterra, Birkbeck incluido. Cuando la enfermera me 
llama, despierto en medio de un sueño desagradable en el que se 
cancela mi vuelo de regreso a casa y nunca puedo llegar a mi destino. 

Con los ojos adormilados, entro al consultorio del médico y me 
desvisto para el examen. Acostada en la mesa de exploración, 
empezamos a hacer las bromas acostumbradas, para fingir en parte 
que no tenemos esta intimidad tan desagradable. Es un viejo truco del 
doctor. 

—Acabo de regresar de Estados Unidos —respondo a su 
pregunta sobre mi último viaje. 

Hace una pausa y pregunta: 

—¿De dónde? 

Luego sigue su incómodo examen. 

Hago una lista de los lugares que visité y agrego: 

—Por supuesto, las Rocosas fueron espectaculares, pero el sur de 
California me robó el corazón. 

Sonríe, pienso en la inesperada aventura que tuve con mi colega 
de Caltech, Renato Dulbecco, y con un guía, en la que salimos a las 
seis de la mañana. Para las once habíamos llegado a la base del monte 
Whitney, la cima más elevada de Estados Unidos, a cuatro mil 
cuatrocientos veintiún metros de altura. Llevamos sacos de dormir y 
comida para veinticuatro horas; escalamos la montaña entre árboles, 
follaje, lagos e incluso nieve que se hacía más espectacular conforme 
ascendíamos. Despertamos con un paisaje asombroso desde la cima de 
la montaña; al bajar nos cambiamos de ropa y en la tarde estábamos 


en el laboratorio. Fue glorioso e incluso pude distraerme del creciente 
dolor en el abdomen. 

—¿En serio? ¿Qué fue lo que más le gustó? 

—El clima, el paisaje y la ciencia. Si mi familia no estuviera tan 
arraigada en Inglaterra, quizá pensaría en mudarme. 

—¿Algún problema mientras estuvo ahí? —pregunta. 

—Ninguno. La gente fue encantadora y muy amable. 

—Me refiero a que si padeció algún problema físico mientras 
estuvo ahí, de tipo médico. 

Lanzo una risita. 

—Disculpe, pensé que seguíamos hablando del viaje. Sí tuve 
dolores agudos en el abdomen hace como diez días, no mucho después 
de mi visita a las Rocosas, pero consulté a un médico estadounidense 
que me dio unos analgésicos y me aconsejó que viera a un doctor al 
regresar. Por fortuna ya tenía esta cita programada, así que pensé que 
podía tratarlo con usted. 

—Ya veo —dice distraído mientras sigue un examen íntimo un 
poco doloroso—. ¿Algo más? 

—Durante el viaje tuve algunos problemas para subir el cierre de 
mis faldas y abotonarme los pantalones, pero supongo que no debería 
sorprenderme el ligero aumento de peso. Estados Unidos es la tierra 
de la abundancia y me di gusto. Debería ver cuánta comida sirven y 
no hay racionamiento. 

—Se puede vestir. Nos vemos en mi consultorio. 

Bostezo y me incorporo; me pongo mi blusa blanca de manga 
corta por el clima cálido y la falda gris oscuro. Tengo toda la intención 
de regresar al laboratorio después de la cita con el médico, pero me 
doy cuenta de que necesitaré varias tazas de café para permanecer 
despierta frente a mi escritorio mientras empiezo el papeleo de los 
Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos. Entro al consultorio 
del doctor Linken y me siento en la silla de roble color gris topo que 
está frente a su escritorio. 

Enciende un cigarro y me ofrece uno, que rechazo. 

—Señorita Franklin, tengo que hacerle una pregunta incómoda. 

—Doctor Linken, soy científica. No hay nada que pudiera 
preguntarme que me hiciera sentir incómoda. 

Exhala y una nube de humo planea entre nosotros. 

—Bien. ¿Hay alguna posibilidad de que esté embarazada? 

¿Embarazada? Casi lanzo una carcajada porque, desde luego, no 
hay posibilidad alguna. Pero una nostalgia inesperada me invade y me 


pregunto: ¿es algo que me gustaría? Después de todos estos años de 
decirme a mí misma y a todo el mundo que jamás lo consideraría, ¿en 
verdad estoy pensando en la posibilidad de la maternidad, a los treinta 
y seis años? ¿Sin un candidato para marido en puerta? «Qué tontería», 
me digo. 

—No, doctor Linken. No hay posibilidad de embarazo. 

—Entonces, señorita Franklin, esto no será fácil de decir. —Le da 
otra profunda calada al cigarro y continúa—. Creo que necesita 
consultar a un especialista. 

—¿Para qué? —pregunto echando un vistazo a mi expediente 
que está sobre el escritorio. 

Escribió urgente con tinta roja en la parte superior. 

—Tiene una masa abdominal. 


Capítulo 48 


4 de septiembre de 1956 


Londres, Inglaterra 


¿Dónde estoy? 

Hay tanta luz que debo mantener los ojos cerrados; sin embargo, 
aún puedo sentir la iluminación que penetra por mis párpados 
cerrados. ¿Estoy de vuelta en la soleada California? Pero no escucho el 
grito de las gaviotas ni siento el calor de la arena bajo mis pies, así 
que quizá me equivoco. Pero ¿dónde más podría estar en donde 
hubiera tanto brillo? Quizá estoy de regreso en el sur de España, con 
los sorprendentemente amables y encantadores Odile y Francis Crick, 
viajando por Toledo y Córdoba después de la conferencia de Madrid. 

El sonido de una voz familiar llega hasta mí en el sueño ligero 
en el que caí. ¿Es mamá a quien escucho? ¿Qué estará haciendo en 
España o California? ¿Y la tía Mamie y papá, cuyas voces también 
resuenan a mi alrededor? El estrés de procesar este dilema hace que 
me retumbe la cabeza y permito que me invadan las olas de 
agotamiento. 

Un repentino dolor en el brazo y luego en el abdomen me 
despiertan. Enfrento la luz y abro los ojos. Un rostro desconocido me 
mira desde arriba. Una joven de cabello rubio con una cofia blanca 
almidonada y vestido blanco. Me mira durante un minuto y luego 
cambia una bolsa que cuelga de un palo de metal a mi lado. ¿Qué 
demonios está pasando? 

Un líquido frío pulsa por mi brazo, y con él llega el olvido. Mis 
ojos se hacen insoportablemente pesados y escucho a la mujer 
preguntarme como si estuviera a mucha distancia: 

—.¿Cómo se siente, señorita Franklin? 


Después, todo se vuelve negro. 

Cuando despierto de la oscuridad, la luz brillante ya no está y la 
reemplaza una sombra gris uniforme. Me atrevo a abrir los ojos y me 
doy cuenta, por primera vez en no sé cuánto tiempo, de que estoy en 
el hospital. Todas las piezas se juntan y recuerdo que me hicieron 
cirugía por la masa abdominal que encontró el doctor Linken. Y, junto 
con la masa, el cirujano extirpó cualquier mínima oportunidad de 
embarazo que hubiera podido tener en algún futuro incierto. 

Escucho voces de nuevo, posiblemente vienen del pasillo afuera 
de mi habitación. De hombre, de mujer, apagadas y fuertes, todas 
mezcladas de tal manera que no puedo entender una sola palabra. 
Luego, una sola voz surge de la ciénaga, una que no reconozco. 
¿Podría ser el cirujano? 

—Dos masas. Una en el ovario derecho del tamaño de una pelota 
de críquet. La otra en el ovario izquierdo, del tamaño de una pelota de 
tenis. 

¿Es el cirujano que habla de mí? ¿De lo que encontró dentro de 
mí? 

Alguien hace una pregunta que no llego a escuchar, pero sí 
entiendo la respuesta del cirujano. 

—No sabemos lo que las provocó, pero por supuesto se han 
registrado varios tumores en científicos y empleados que trabajan con 
radiación, y no podemos descartar una relación, aunque la evidencia 
es en su mayoría anecdótica en esta etapa. Por eso se instituyó el 
requisito de exámenes médicos anuales. 

Los sollozos de mamá me impiden entender lo que dice después. 
Eso no me preocuparía porque siempre llora, pero luego escucho a la 
estoica tía Mamie unirse a los lamentos. Lágrimas de autocompasión y 
miedo inundan mis ojos hasta que escucho a papá gritar: 

— ¡Basta! Tenemos que escuchar. 

Sé que sus palabras no se dirigen a mí; mi familia no sabe que 
puedo oírla detrás de la puerta cerrada de mi habitación del hospital. 
Supongo que ni siquiera saben que estoy despierta, de lo contrario 
alguien estaría aquí conmigo. Pero tienen el mismo efecto que una 
orden y de inmediato cesan. Escucho. 

—-Odio ver esto en una mujer tan joven y encantadora, pero esa 
es la razón por la que tenemos revisiones médicas frecuentes para los 
científicos. Señora, señor Franklin, lamento tener que decirles esto, 
pero su hija tiene cáncer. 


Capítulo 49 


24 de octubre de 1956 


Los Fens, Inglaterra 


—Eres como un ángel guardián que se precipitó del cielo para 
salvarme justo antes de la catástrofe —le digo a Anne con una risita 
cuando entramos a la pintoresca casita de campo que nos prestaron 
los Crick para el fin de semana, que Frances me ofreció sólo si mi 
«mente de primera clase podía soportar un alojamiento de segunda 
clase». Pero luego no puedo evitar agregar una advertencia a mi 
halago—. Aunque no creo en los ángeles, por supuesto. 

—Por supuesto —responde riendo—. Pero exageras mi ayuda, 
Rosalind. En verdad para mí es un placer venir contigo unos días a 
este paisaje bucólico. Después de todo te he extrañado y me regreso a 
Estados Unidos en una semana. Si una larga semana de descanso te 
ayuda a recuperar tu fuerza, bueno, eso es sólo un extra. 

Las palabras de Anne suenan optimistas y desenfadadas, pero 
puedo ver que las eligió con cuidado, para hacerme sentir menos 
como la inválida que soy, sobreviviente de no una, sino dos cirugías, y 
más como la Rosalind de antes, la científica que trabajaba veinticuatro 
horas para obtener los resultados más rigurosos; la escaladora de 
montañas que animaba a otros a llegar a cimas legendarias por toda 
Europa; la anfitriona que siempre se aseguraba de que sus invitados 
disfrutaran de su comida favorita cuando me visitaban en mi 
departamento, aunque eso significara comprar condimento de pasta de 
anchoas, café italiano o unas galletas en particular. La Rosalind que 
seré de nuevo. 

Aunque veo las intenciones de Anne al describir esta breve 
escapada como una estadía de dos amigas, más que un descanso de 


convaleciente, lo aprecio y tengo todas las intenciones de jugar mi 
papel. Es un alivio actuar normal después de semanas interminables 
de las angustias de mi madre y mis tías al cabo de dos cirugías. 
Cuando Anne vino a buscarme sentía que no podía respirar en casa de 
mis padres. Su ofrecimiento para sacarme de ahí fue un salvavidas. 

—Oh, no te agradezco que me ayudes por cualquier tipo de 
descanso que yo pueda necesitar... —digo agitando la mano como si 
alejara a una mosca molesta al tiempo que me siento con cuidado en 
el sofá mullido de cuero café que está frente a la chimenea—. No es 
eso lo que quiero decir. En realidad quiero expresar mi gratitud por 
haberme rescatado de mi familia. 

Anne ríe con mi broma y yo río con ella, aunque eso hace que 
me duela la incisión en el abdomen. Por primera vez en casi dos meses 
me siento emocionalmente ligera y optimista, aunque mi cuerpo 
todavía no se haya recuperado. Mi madre que no dejaba de quejarse y 
retorcerse las manos todos estos largos, largos días en casa de mis 
padres; ha sido opresivo, no algo que me ayudara a sanar. Y sé que 
sanaré a pesar de mi madre, más que gracias a ella, por bien 
intencionada que pueda ser. 

—Tus padres sólo desean tu bien —dice Anne, defendiéndolos 
por costumbre y deferencia. 

—Demasiado bien, en mi opinión. Pero no hace falta abombar 
las almohadas tantas veces al día. 

—Eso quizá es cierto. Pero tú eres una paciente formidable y es 
muy probable que ella no sepa cómo atenderte sin ofenderte. 

—¿Una paciente formidable? —me burlo. 

—«¿En serio lo estás negando? Eres una persona formidable; 
entonces, ¿por qué piensas que no eres una paciente formidable? — 
responde con los brazos en jarras. 

Una de las cosas que más disfruto de Anne no es sólo su agudo 
intelecto, sino su gran honestidad. Necesito que me hablen 
francamente, sobre todo ahora. Me hace sentir yo misma. 

Río y acepto sus palabras. 

—Supongo que tienes razón. 

—Sabes que la tengo —dice bajando las manos y esbozando una 
sonrisa en su rostro anguloso—. Ahora espero que no seas muy 
berrinchuda conmigo si te preparo un caldo de res. 

Suspiro al imaginar el agradable caldo de res frente a la 
chimenea en una cabaña rodeada de ciénagas, esa hermosa planicie 
costera pantanosa al este con tanta diversidad de animales 


maravillosos, y mi querida amiga a mi lado. El lugar es casi perfecto, 
salvo por el cáncer, claro. El diagnóstico que todos tienen en mente 
pero del que nadie habla por supersticiones anticuadas. Ni siquiera la 
franca y honesta Anne. Pero yo soy una científica y ¿por qué debería 
evitar una franca conversación sobre un crecimiento celular invasivo, 
una anomalía biológica? De cualquier modo, creo que Anne no me 
tratará diferente cuando escuche lo grave que era mi condición. 

—El cáncer remitió, lo sabes —digo. 

Se paraliza al escuchar la palabra cáncer. ¿Por qué todos tienen 
tanto miedo de la palabra? No es como si decirlo en voz alta lo hiciera 
contagioso. 

Me lanzo en un discurso desapasionado de mi estado. 

—El cirujano encontró tumores en mis ovarios en la primera 
cirugía, así que extirpó el ovario derecho y parte del izquierdo. 
Después de más exámenes y síntomas de mi parte, realizó una segunda 
cirugía y extirpó el resto del ovario izquierdo y efectuó una 
histerectomía. Más tarde me dijo que los tumores estaban 
completamente contenidos y que al extirpar esos órganos eliminó el 
cáncer. —Respiro profundo; de pronto estoy agotada. No creo haber 
hablado tanto sobre mi condición médica con nadie más que con el 
cirujano, y me parece que es necesario hablarlo con alguien en voz 
alta; me sorprende cuánto peso me quito de encima—. Así que ya ves, 
Anne, estoy bien. Sólo necesito reponerme de las cirugías. 

Anne no responde de inmediato; en su lugar, se sienta 
lentamente a mi lado en el sofá de cuero. Hago una pequeña mueca al 
cambiar de posición, pero trato de ocultarlo. Mostrar debilidad podría 
socavar la declaración optimista que acabo de hacer sobre mi estado. 

—«¿Estás segura? 

—Totalmente. Calculo que estaré restablecida por completo y de 
vuelta al trabajo antes de que acabe el año. 

El cuerpo de Anne se relaja visiblemente. Hasta ahora me doy 
cuenta de lo tensa que había estado. ¿Qué le dijo mi familia? 

Toma mi mano y la aprieta con fuerza. 

—Oh, Rosalind, me tranquiliza tanto. Cuando no tuve noticias 
tuyas después de que llevaba ya casi dos semanas en Inglaterra, a 
pesar de las llamadas y las cartas, llamé a tu familia. Tu madre apenas 
podía hablar entre sollozos por el teléfono. Pensé lo peor. 

Le aprieto la mano a mi vez y luego la suelto. 

—Ya no tienes que pensar más. Como ves, me estoy recuperando 
y en muy poco tiempo estaré paseado en Nueva York otra vez, después 


de mi siguiente conferencia. La ciencia me ha cuidado, como siempre 
lo ha hecho. 


Capítulo 50 


7 de enero y 25 de abril de 1957 
Londres, Inglaterra 


El trabajo me llama. Mis padres me suplican no volver, me ruegan que 
me quede en su casa un mes más, el cuarto, para recuperarme. En 
vano. Todos saben que intentarlo es tiempo perdido. Se aproxima la 
fecha límite para que el Consejo de Investigación Agrícola tome una 
decisión y debo insistir, junto con el financiamiento de los Institutos 
Nacionales de Salud de Estados Unidos como alternativa. No 
abandonaré a mi pequeña familia. 

Por supuesto, nadie en Birkbeck conoce la naturaleza de mi 
enfermedad. Del cáncer no se habla, ni siquiera en compañía de 
científicos que normalmente se expresan con franqueza; ni siquiera de 
un cáncer que ya ha sido tratado. Cuando subo jadeando los cinco 
tramos de escalera hasta mi oficina el primer día de mi regreso, 
rechazo los ofrecimientos de ayuda de Aaron, Ken, John y Don. No 
quiero que se preocupen y no quiero que me vean de manera distinta. 
De cualquier forma, el médico me dijo que cree que se deshizo de todo 
el cáncer. 

Aaron y yo nos miramos por encima de mi escritorio y me 
pregunto si mi aspecto es diferente. Claro que he perdido peso; frente 
al espejo me veo demacrada, pero ¿el doble cárdigan que me pongo 
para protegerme del frío del invierno que me penetra ahora más que 
antes oculta la delgadez de mi cuerpo? Eso espero. 

—Qué bueno tenerte de vuelta, Rosalind. Estábamos 
preocupados. 

Finjo no escuchar sus palabras amables; no me puedo arriesgar a 
molestarme frente a la compasión de Aaron. 

—¿Revisamos los distintos proyectos? —pregunto—. ¿Para ver 
en qué estado están? 


—¿Qué? ¿No confías en que los supervisé correctamente 
mientras estabas fuera? —bromea al ver que prefiero no hablar de mi 
enfermedad. 

—Claro que no —respondo en el mismo tono—. Sin duda 
preparaste una sopa minestrone con todos los virus de las verduras 
que estamos estudiando. 

Ríe, pero ya tiene lista la investigación, presentada en gráficas y 
organizada para que yo la revise. Empezamos a hacer una 
comparación de los experimentos y resultados que obtuvo el equipo de 
los virus de la papa, tomate, chícharo y nabo que examinábamos, 
nuestra «minestrone». Excede mis expectativas y demuestra que los 
pequeños virus de ARN como el de la polio y los virus esféricos 
vegetales tienen similitudes. ¿Deberíamos ampliar nuestro enfoque e 
incluir virus letales? ¿Qué efecto podría tener nuestra investigación 
del virus ARN en los padecimientos humanos? 

— ¡Increíble! Los datos son tan abundantes que podríamos 
escribir docenas de artículos sobre ellos. ¡Y ya tenemos siete haciendo 
fila para publicación sólo este año! —exclamo; luego, haciendo la 
única alusión que mi enfermedad y mi autosuficiencia me permiten, 
agrego—: Manejaste todo de forma maravillosa en mi ausencia, Aaron. 

—Tengo una líder maravillosa de quien seguir el ejemplo — 
responde. 

Nos miramos y sospecho que parpadea para evitar las lágrimas. 
Igual que yo. 


«¿Cómo es posible que ya haya llegado la primavera?», pienso. Los 
últimos tres meses y medio pasaron volando entre la preparación de 
especímenes, la toma de imágenes cristalográficas, la comparación de 
fotografías de diferentes tipos de virus vegetales y la redacción de 
artículos; sin hablar de la parte administrativa y la recaudación de 
fondos. He hecho un gran esfuerzo para ocultar mi continuo 
agotamiento y las frecuentes citas médicas, y cuando escucho que Ken 
le dice a John que padezco «problemas femeninos», me parece que es 
una buena señal de que mi treta funcionó. 

Al regresar de un almuerzo particularmente alegre en un 
restaurante indio local encuentro dos cartas interesantes sobre mi 
escritorio; llevaba semanas esperando una de ellas. ¿Cuál abrir 


primero? ¿El sobre del Consejo de Investigación Agrícola o la 
inesperada misiva del Consejo de Investigación Médica? 

Sostengo encima de ambos sobres mi abrecartas de plata. Me 
decido y tomo primero la carta del Consejo de Investigación Agrícola, 
antes de pensarlo más o cambiar de opinión. Abro el sobre; la primera 
línea me sorprende y me emociona: «Hemos decidido renovar su 
subvención». 

Casi doy un salto y llamo a Aaron, pero luego leo la siguiente 
línea. Al parecer, el dinero es sólo por un año, no tres como antes; 
debo encontrar otro financiamiento. Mientras asimilo esta noticia, aún 
aliviada por la decisión, leo el siguiente párrafo. El Consejo de 
Investigación Agrícola rechazó mi solicitud como investigadora titular 
principal. Consideran que un cargo en una universidad o en un 
instituto de investigación es más apto para una científica de mi alto 
nivel. 

Me invade una mezcla de alivio y rabia. Mi equipo cuenta con 
los fondos suficientes al menos un año más, pero el insulto a mi 
persona es grave. Mis científicos y yo estamos publicando más 
artículos, artículos importantes, que cualquier otra unidad que recibe 
subvenciones del Consejo de Investigación Agrícola. Sé que la 
renuencia a financiar a mi equipo proviene de las invectivas de un 
científico, Pirie, contra una mujer que lo supera en la investigación de 
virus. Y no puedo creer el comentario desconsiderado sobre el empleo 
en una universidad o instituto de investigación. ¿Creen que es tan fácil 
para una mujer obtener esos puestos? De cualquier forma, ¿por qué 
todos deben seguir el mismo camino, sean hombres o mujeres? 

Aunque sé que debería sentirme agradecida por la subvención, 
casi pateo el bote de basura por la frustración; en ese momento, la 
segunda carta llama mi atención. ¿Por qué me escribe el Consejo de 
Investigación Médica? Financió a la unidad de Randall en King's, pero 
hasta donde sé, no tiene nada que ver con el equipo de Bernal en 
Birkbeck. 

Leo incrédula la carta del secretario del Consejo de Investigación 
Médica. Dice que sir Lawrence Bragg estaba impresionado con mi 
excelencia y la importancia de mi investigación; en consecuencia, 
aunque yo nunca les solicité financiamiento, el Consejo de 
Investigación Médica quisiera financiar los sueldos de mis asistentes si 
se acaba la subvención del Consejo de Investigación Agrícola. ¿Será 
posible que Bragg experimente la misma suerte de culpa que Crick y 
Watson porque rompió el pacto de caballeros que tenía con Randall, 


que me puso en riesgo a mí y a mi investigación, y ahora quiere 
aliviar su conciencia? Me digo que no importan las razones, lo que 
importa es que tenemos el dinero. 

Me levanto de un salto de la silla y llamo a Aaron. Como no 
viene, grito: 

—;¡Aaron, Ken, John, Don! ¡Tenemos el financiamiento! 

Nadie se apresura a mi oficina ante esta importante noticia y 
recuerdo que Ken y John salieron a comprar provisiones, Don fue a 
Cambridge y Aaron bajó al sótano para revisar los experimentos. 
Pienso en lo aliviados que se van a sentir y en su asombro al saber que 
recibimos fondos que no solicitamos. 

De pronto siento un dolor agudo en el abdomen. Me llevo las 
manos al estómago y caigo al suelo en agonía. Un charco de sangre se 
forma debajo de mí, pero todo lo que puedo pensar es que mi equipo 
no puede verme así. Me levanto con esfuerzo, tomo un abrigo largo 
para esconder la sangre y prácticamente bajo gateando los cinco pisos 
para tomar un taxi en la calle que me lleva directo al Hospital 
Universitario. 


Capítulo 51 


12 de agosto de 1957 


Ginebra y Zermatt, Suiza 


¿Don estará tan impresionado como yo por la inmaculada belleza de 
Ginebra? Intacta de la guerra, esta ciudad resplandece. Edificios viejos 
y elegantes colindan en armonía con las construcciones nuevas, con 
las cúspides blancas del Mont Blanc como telón de fondo, emergiendo 
sobre la línea del horizonte. Dominando el centro de la ciudad se 
encuentra el profundo y vasto lago Lemán, salpicado por veleros y 
conectado al río Ródano que serpentea por las calles de la ciudad. No 
es de extrañar que hayan elegido este maravilloso lugar para la 
Cumbre de Ginebra, la conferencia de líderes de Gran Bretaña, Estados 
Unidos, la Unión Soviética y Francia para hablar de la paz. En verdad 
la ciudad palpita de orden y esperanza. 

Don y yo estamos de pie, lado a lado, recargados contra el 
barandal que divide esta sección azul celeste del lago Lemán. De 
alguna manera, el estadounidense sociable y ecuánime me parece 
mucho más atractivo aquí que en Londres, y estoy feliz de que él, 
entre todos, quisiera venir conmigo a esta conferencia de virología. 
Espero que el hecho de que el doctor Jonas Salk, descubridor de la 
vacuna contra la poliomielitis, sea el orador principal no es la única 
razón por la que aproveché esta oportunidad. 

—Don, te agradezco mucho que me hayas aconsejado solicitar el 
financiamiento de los Institutos Nacionales de Salud de Estados 
Unidos, hace mucho que debí darte las gracias. Nunca lo hubiera 
considerado como una opción viable de no ser por ti. Y ahora, 
míranos. 

Hacía mucho que había perdido la esperanza de que los 


Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos respondieran a mi 
solicitud, hasta que el mes pasado llegó por correo un paquete grueso 
en el que nos ofrecían diez mil dólares al año. Ahora, con el dinero 
estadounidense sumado a los fondos del Consejo de Investigación 
Agrícola y del Consejo de Investigación Médica, mi equipo cuenta con 
suficiente financiamiento. Me tranquiliza saber que Aaron, Ken y John 
tienen empleo seguro para el futuro próximo y que podrán continuar 
nuestro trabajo, sobre todo ahora. Sobre todo con lo que sé. 

—¿Bromeas? —responde con ese tono suyo estadounidense tan 
encantador—. Es lo menos que puedo hacer por ti y por los chicos. 
Ustedes me recibieron en su laboratorio con los brazos abiertos y he 
tenido la experiencia más gratificante de mi carrera. ¡Mira los 
artículos que tú y yo hemos publicado! 

—Nuestras habilidades y conocimiento se complementan, 
¿verdad? 

Don asiente y me sonríe. 

—Este paisaje es maravilloso. Gracias por animarme a que nos 
saltáramos la primera ponencia para pasear por la ciudad. Sabía que 
podías ser audaz, pero ¿mal portada? Eso no lo sabía. 

—Don Caspar, no tienes idea de lo que soy capaz —digo 
echándome el cabello hacia atrás. 

Es extraño cómo la cercanía de la muerte libera de las 
convenciones sociales imperantes. No puedo pensar en una sola vez en 
mi vida que haya coqueteado abiertamente. 

Don no tiene idea de lo sinceras que son mis palabras. De hecho, 
nadie entiende hasta dónde puedo llegar por la ciencia y por la vida. 
Después de pasar dos semanas en el Hospital Universitario por la 
hemorragia que tuve en abril, mi cirujano me informó que un nuevo 
tumor canceroso se había formado en el lado izquierdo de la pelvis y 
que no había nada que hacer más que buscar el consuelo de la 
religión. Una vez que se calmó mi rabia por su tono indulgente y su 
arrogancia, por primera vez desde que me diagnosticaron el cáncer me 
dejé llevar por la desesperación. No tanto porque mi enfermedad fuera 
incurable, sino porque la ciencia me abandonaba cuando más la 
necesitaba. La ciencia, mi compañera incondicional, la lente a través 
de la cual comprendo al mundo, mi fe, no vendría a salvarme. 

Aunque la ciencia me estaba defraudando, yo no podría 
abandonarla por completo. Hice mi propia investigación, abogué por 
la radioterapia de cobalto, relativamente nueva, que utiliza aparatos 
de radioterapia para producir un haz de rayos gama dirigido al tumor 


para destruir el tejido. Mis médicos se resistieron, argumentando que 
los efectos secundarios de la terapia, posible malestar agudo debido a 
la radiación, eran más graves que el insignificante beneficio que 
podría obtener: la breve prolongación de mi vida. «Terminal» fue la 
palabra que los médicos utilizaban una y otra vez, conmigo y con mis 
padres, hasta que mamá empezó a gritar que quería una segunda 
opinión. Nunca la había visto tan alterada; incluso papá estaba tan 
trastornado que no trató de controlarla. Pero ni los doctores ni mis 
padres evitaron que recurriera a la radioterapia y terminé mi último 
tratamiento justo antes de venir a Suiza, un viaje que más de tres 
médicos desaconsejaron y que mis padres me rogaron que no hiciera. 
Sin embargo, decidí escuchar el consejo de Anne de que debería 
aprovechar estos días y hacer exactamente lo que quisiera; en caso de 
que mi salud empeorara rápidamente —aquí lloró un poco al decirlo 
—, los hospitales suizos eran tan buenos como los ingleses. Al 
escuchar sus palabras y ver sus lágrimas, supe exactamente qué 
camino tomar. Necesitaba ver el continente una última vez. 

No me hago ilusiones de lo que me depara el futuro. Por primera 
vez uso la ciencia para mí misma: ganar un poco más de tiempo, sí, 
para mi amada ciencia. 


—Oh, Rosalind, me hubiera gustado que vinieras con nosotros a la 
excursión —exclama Don mientras él y su amigo estadounidense, 
Richard, salen del sendero y caminan con dificultad hacia mí. 

Estoy sentada sobre una cobija en el campo, disfrutando un libro 
y el impresionante paisaje de la forma piramidal del monte Cervino, 
esa famosa cumbre alpina a las afueras de Zermatt, donde viajamos 
para pasar un largo fin de semana después de la conferencia. 

—He escuchado que eres una escaladora fenomenal. ¿No hiciste 
una excursión de dieciséis horas, saliendo antes del amanecer, por las 
crestas de Péclet-Polset en Alta Saboya? —pregunta refiriéndose a la 
famosa cordillera, al tiempo que pasa la mano por su cabello húmedo 
de sudor. 

—Lo hice —respondo, resistiendo al impulso de ahondar en el 
tema. 

No deseo llamar más la atención sobre el hecho de que ahora no 
puedo ser parte de la excursión. 


El cáncer me ha robado muchas cosas y una de las peores 
pérdidas es la energía y la fortaleza para escalar. Entre las cumbres y 
los valles de una cordillera siempre podía perderme en la urgencia de 
la búsqueda de un buen punto de apoyo y el asidero más seguro, y en 
los paisajes inspiradores que surgen detrás de cada roca o colina. Sólo 
ahí mi mente ocupada y escrutadora podía rendirse y, por un segundo, 
acallarse. Es, o más bien era, mi única plegaria, muy parecida a mi 
búsqueda científica. 

—Todavía tenemos tiempo para un breve paseo, si quieres, 
Rosalind. Exploré uno que está muy cerca —dice Richard. 

—Quizás en otro momento. ¿Por qué no me acompañan a comer 
lo que traje? 

Se sientan en la cobija y se aflojan las agujetas de las botas. Bajo 
los rayos del sol compartimos queso, pan, salchichas, fruta y vino 
dulce. Los hombres se interrumpen al hablar; compiten para compartir 
los aspectos más emocionantes y peligrosos de la escalada. Todos 
acabamos riendo y pienso que es la tarde más exquisita que he tenido 
en memoria reciente; valió la pena el dolor que me causó llegar hasta 
aquí. 

Richard se levanta. 

—«¿Hacemos esa corta excursión antes de irnos, Don? 

—Ve tú. Yo me quedo con Rosalind —responde Don 
sonriéndome. 

—No te pierdas una excursión en el Cervino por mí, Don. Ve con 
tu amigo —insisto; no quiero su compasión. 

—Rosalind, preferiría quedarme contigo. 

Su tono es sincero. 

Una vez que Richard se ha ido y con un sentimiento de que 
deberíamos hablar de otros temas que no sean la ciencia que 
compartimos, Don y yo platicamos sobre la conferencia, las palabras 
inspiradoras de Jonas Salk y los múltiples giros interesantes que 
podría tomar nuestra investigación de los virus. Podría hablar todo el 
día con Don. Cuando terminamos la botella de vino, me mira y dice: 

—Hay algo que he estado pensando desde hace algún tiempo, 
Rosalind. 

—¿Qué? —pregunto, pensando en que tiene algunos puntos de 
vista sobre alguna nueva vertiente de la investigación que podríamos 
explorar o alguna nueva teoría descabellada que deberíamos seguir 
mediante la cristalografía. 

Se inclina hacia adelante para besarme. Permito que sus labios 


suaves toquen con ternura los míos y disfruto la suave caricia de su 
mano en mi espalda y mi brazo. Me rindo a las sensaciones que 
recorren mi cuerpo maltratado y me permito sentirme viva, tener 
esperanza y soñar en una vida con Don. Aunque sé que es ilusorio y 
fugaz. 

—He estado esperando hacer esto desde el día en que te conocí 
en Birkbeck. 

—¿Sí? 

Estoy asombrada. Que yo sepa, nunca ha coqueteado conmigo, 
nunca siquiera me lanzó una mirada furtiva. Pero, desde luego, yo 
también he pensado en él de manera muy diferente a la que pienso de 
otros científicos de mi equipo; aunque tenga treinta años y yo treinta y 
siete, y la edad no sea lo único que nos separe. 

—Por supuesto. Siento por ti lo que nunca antes había sentido 
por una mujer. Watson hizo un retrato de esa científica brillante de la 
clase alta británica, dura como el acero y absolutamente genial. 
Cuando llegué a la casa de Birkbeck estabas sentada afuera con Aaron, 
Ken y John; el sol brillaba en tu cabello y tus labios dibujaban una 
sonrisa radiante. Estabas hermosa, eras amable y tan inteligente como 
Watson te había descrito. Pero ¿cómo vencer a tus leales guardias? 
Aaron, Ken y John son como centinelas a tu alrededor. 

—Si conocieras mi historia con Watson habrías descartado cada 
detalle que te dio sobre mí. 

—Lo que descubrí fue más maravilloso de lo que cualquiera 
hubiera descrito —dice acercándose más a mí. 

Quiero besarlo otra vez, más que nada. Pero no puedo y sé, con 
una tristeza incalculable, que mi fantasía momentánea debe terminar. 

—Don, sabes que no he estado bien, ¿verdad? 

—Sí, claro. Todos estuvimos muy preocupados por ti. Pero 
regresaste a Birkbeck, un poco más cansada quizá, pero no menos 
brillante ni encantadora —responde de manera tan tierna y con una 
caricia suave en mi brazo que me dan ganas de llorar. 

—Don, necesito que entiendas algo que incluso para mí es muy 
difícil aceptar, mucho menos hablarlo con otra persona. —Respiro 
profundo. No estoy muy segura de poder continuar o cómo decir lo 
incomprensible, pero de pronto encuentro las palabras—. No puedo 
empezar algo contigo porque no puedo empezar absolutamente nada 
—digo con voz temblorosa. 

—<¿Qué quieres decir? 

Su ceño se frunce aún más, confundido; tengo que ser franca. 


—Así como suena. 

—No quieres decir que te estás mu... —No puede terminar la 
palabra. 

—Sí —admito. Luego me doy cuenta, por la expresión devastada 
de su rostro, lo inmediato que suena. En mi urgencia por 
tranquilizarlo, mi propia tristeza disminuye y mi voz se fortalece—. 
No en este momento, claro; pero en unos meses, máximo un año. 

Sacude la cabeza y empieza a llorar. Esto es mucho más difícil 
para él de lo que yo había previsto. 

—No puede ser, Rosalind. Te ves tan bien. 

Siento una calma inesperada. 

—Las apariencias pueden engañar y yo podré engañarlos sólo un 
poco de tiempo más. 

—No, no. Seguramente tú, con todo tu conocimiento y los 
científicos que conoces, debes poder tener acceso a algún tratamiento 
experimental. 

Las lágrimas caen por sus mejillas. 

—Ya me sometí a esos tratamientos. —Tomo su mano—. Me 
dieron el tiempo para hacer más ciencia y para el regalo de hoy. 


Capítulo 52 


16 de abril de 1958 


Londres, Inglaterra 


¿Por qué lloran mis científicos? Abro los ojos y veo a Aaron, a Ken, a 
John y a Don, cuya mano aprieto, sentados alrededor de mi cama con 
los rostros bañados en lágrimas. ¿Es Ray quien está de pie detrás de 
Aaron? Increíble, sólo Vittorio podría hacer que esta reunión fuera 
completa. Luego recuerdo que esta no es una bienvenida a casa; 
recuerdo dónde estoy y por qué lloran. 

—No hay por qué llorar, amigos —digo, pero mi garganta está 
seca y las palabras salen como un gruñido. Espero que me entiendan. 

—Siempre eres tan tonta y tan valiente, maldita sea —dice 
Aaron entre balbuceos y sollozos. 

Si pudiera beber un poco de agua para humedecer mi garganta 
me reiría de mi amigo, tan bueno y tan directo. Les sonrío a estos 
hombres buenos, valientes y brillantes que permanecieron a mi lado 
en los momentos en los que fui más exigente y difícil. Estuvieron 
conmigo cuando el resto de la comunidad científica me aisló y me 
motivaron a hacer descubrimientos y a tener ideas que no habría 
podido tener sola. Algunos de ellos incluso me cargaron al final por la 
empinada escalera hasta mi oficina en el ático de Birkbeck cuando ya 
no podía subir esa distancia. Quiero decirles todas estas cosas, pero mi 
enfermera del hospital Royal Marsden corre la cortina de privacidad 
que nos rodea a mí y a los científicos; una señal para que se vayan. 
Don no me suelta la mano, por lo que Aaron tiene que separar sus 
dedos de los míos uno por uno. Don me besa en la frente y sale, 
sollozando desconsoladamente. 

¿Son los medicamentos para el dolor los que me confunden, o es 


mi familia la que llega justo después de estos hombres? Mi sentido del 
tiempo ha cambiado, se dilata en ocasiones y otras se comprime. 
Mientras pienso en la relatividad del tiempo, la cortina vuelve a 
cerrarse a mi alrededor y de pronto el espacio está abarrotado con 
mamá, papá, Colin y Charlotte, David, Roland, las tías Mamie y Alice, 
Jenifer y Ursula, e incluso Anne en espíritu, porque Ursula lee en voz 
alta una carta de ella. Ver a Jenifer y a Ursula me recuerda la última 
parte de mi viaje a Europa este verano pasado, mi último. Después de 
la emotiva separación de Don, Jenifer, Ursula y yo viajamos por Italia 
en el coche Morris Minor de Jenifer, y casi puedo sentir el viento que 
me revuelve el cabello por las ventanas abiertas del automóvil. 
Durante un segundo sentí que podía estar en cualquier lugar en el 
tiempo, en cualquier lugar del mundo. 

Papá me saca de la ensoñación. 

—Rosalind, querida. ¿Me escuchas? 

Asiento o creo hacerlo. De cualquier forma, él continúa. 

—Tu mamá y yo queremos que sepas cuánto te amamos, lo 
orgullosos que estamos de la vida que has tenido. No comprendíamos 
tu trabajo, lo importante que era y todo lo que lograste hasta que el 
doctor Bernal nos llevó a tu laboratorio y nos explicó. Y luego vimos 
tu modelo en la conversazione de la Royal Society y sir Lawrence 
Bragg se deshizo en elogios. 

Bien. Me da gusto que estén contentos. 

—Gracias —digo en un murmullo débil. 

Un desfile de manos, mejillas, lágrimas y besos pasa sobre mí; 
Ursula es la que se toma más tiempo. Tengo la sensación de que mi 
familia me invade de pies a cabeza hasta que pasa el último, como si 
fueran las bases de los escalones espirales de ADN y yo llevara su 
legado genético hacia el futuro. Luego se van y me quedo sola. 

¿O no? 

La cuesta es cada vez más empinada. Estoy llegando a la cumbre 
de esta cadena montañosa; ¿reuniré la fuerza para el ascenso final? No 
creo haber llegado nunca sola tan lejos y tan alto. Aunque no es que 
esté por completo a solas. He rebasado a grupos de escaladores y 
paseantes; me consuela que, si me equivoco en la distancia o calculo 
mal un punto de apoyo, alguien me encontrará. Me permito rendirme 
ante la urgencia de la expedición para que cada paso siguiente sea 
correcto. Sólo entonces podré liberarme y elevarme. 

Ya casi estoy ahí, hasta que no lo estoy. De pronto, estoy de 
vuelta en la habitación del hospital, en compañía de alguien más. Es 


mi querida Adrienne, quien debió viajar desde París para venir a 
verme. No hablamos, no es necesario. Siento que me acaricia el 
cabello con sus dedos y la escucho murmurar en mi oído: «ma chere», 
cuando otra silueta se sienta junto a ella. Es Jacques Mering. 

—Rosalind —dice. 

Siempre amé la manera en la que decía mi nombre. 

—Rosalind —repite hasta que puedo oír, ver y sentir su 
arrepentimiento por haber desperdiciado nuestro amor, y su dolor de 
perderme. 

Pero aún no me he ido. 

Estoy a unos cuantos pasos de la cima. Pero lo que pensé que 
eran las señales del sendero hacia la cúspide son las manchas 
diseminadas de una imagen cristalográfica de rayos X, la 
inconfundible doble hélice del ADN. Me doy cuenta de que los patrones 
son uno y el mismo, que se materializan ante mis ojos como puntos de 
apoyo perfectos en la escarpada cara rocosa de la montaña, cada uno 
estable y que marca el camino a la seguridad y la revelación. Ya he 
escalado antes este patrón, de hecho lo descubrí y lo compartí con el 
mundo, y entiendo ahora que aunque no haya transmitido mis genes, 
perduraré conforme el conocimiento de mi descubrimiento se 
reproduzca una y otra vez a lo largo del tiempo. 


Nota de la autora 


La historia de Rosalind Franklin es, en parte, la historia de cómo una 
científica desconocida se convirtió en un ícono, al menos en algunos 
círculos —su nombre está grabado en centros médicos, universidades, 
laboratorios, un rover ExoMars e incluso un doodle de Google—. Por 
supuesto, su narrativa también es muchas otras cosas, según lo planteo 
en esta novela: la fábula de una científica brillante y rigurosa que 
pudo sacar de las sombras los secretos del ADN, un recuento de cómo 
tuvo que combatir los estereotipos sobre mujeres y científicas que 
hacen su trabajo y el precio que le cobró esa lucha; una crónica de la 
forma en la que otros se apropiaron de sus detalladas contribuciones 
sin su conocimiento o permiso, y una exploración del vasto y crucial 
legado de Rosalind. Sin embargo, el camino de Rosalind del 
anonimato hasta su relativa fama posterior, mucho más conmovedor 
debido a su muerte prematura, es tanto la consecuencia del trabajo de 
su vida como un relato en sí mismo, en particular porque la manera en 
la que surgió es bastante inusual. Indagar en la cuestión de cómo a su 
legado le crecieron alas después de décadas de haber estado amarrado 
en la oscuridad —como el de muchas de las mujeres de quienes 
escribo— es fundamental cuando pensamos cómo los legados de las 
mujeres, tanto de la historia como las modernas, deberían ser 
conocidos y celebrados. 

De este modo, ¿cómo una científica ingeniosa y en cierto sentido 
desconocida se convirtió en una leyenda en su campo? En el caso de 
Rosalind eso no sucedió durante su vida, como sin duda lo saben los 
lectores de El secreto de su mente, y en este sentido no exploro eso en 
la novela. Tampoco ocurrió en los años que siguieron a su muerte en 
1958, ni antes ni durante ni inmediatamente después de que James 
Watson, Francis Crick y Maurice Wilkins ganaran el Premio Nobel en 
1962 por artículos y declaraciones basadas en la investigación de 
Rosalind. La semilla de su reconocimiento comenzó en el lugar más 
insospechado: en las memorias de James Watson, La doble hélice, 


publicadas en 1968, donde comparte su versión del descubrimiento de 
la doble estructura helicoidal del ADN, ese descubrimiento que cambió 
al mundo. 

¿De qué manera un libro escrito por la esporádica némesis de 
Rosalind encendió la llama de su fama? Sobre todo porque el libro 
retrata a Rosalind bajo una luz muy negativa, donde la critica por su 
aparente falta de feminidad; la vapulea por negarse a actuar como si 
hubiera sido subordinada de Wilkins, cuando a ella la contrataron 
como a su par; condena su método riguroso y aferrado a datos duros 
—que en general en ciencia es algo positivo—, y la denigra 
refiriéndose a ella con el diminutivo de Rosy, un apodo que ella 
odiaba y nadie usaba. Y en particular cuando Harvard University Press 
rechazó el libro para su publicación debido a las vehementes 
objeciones de Crick y Wilkins. Pues bien, es precisamente debido al 
retrato que Watson hizo de Rosalind bajo una luz tan aborrecible y de 
ninguna manera «color de rosa» que comenzó el camino para que 
Rosalind se convirtiera en un ícono. 

Su querida amiga Anne Sayre, quien aparece brevemente en El 
secreto de su mente, se enfureció al leer el retrato que Watson hizo de 
Rosalind en La doble hélice cuando finalmente lo publicó Atheneum, 
lo mismo que su familia y muchos científicos con quienes ella trabajó 
y colaboró. La Rosalind de las páginas del relato superventas de 
Watson sencillamente no reflejaban a la Rosalind que ellos habían 
conocido; más bien parecía el estereotipo de la mujer científica hostil, 
poco atractiva, obstinada y de mente estrecha. Y Anne estaba decidida 
a llegar al fondo de esta representación injusta, así como a la 
marginalización que hizo Watson de las contribuciones de Rosalind; 
sobre todo porque la persona más adecuada para defenderse a sí 
misma y reivindicar su trabajo, Rosalind, ya no podía hacerlo. 

De este modo comienza el proyecto de Anne, que duró muchos 
años, para investigar de manera independiente el descubrimiento de la 
estructura del ADN y el papel que jugó Rosalind en él, una tarea 
enorme en la que Anne descubrió los engaños de Watson y que al final 
la llevaron a escribir su propia obra en 1975, Rosalind Franklin y el 
ADN. El libro de Anne, así como los documentos y las cartas que 
conformaron la base de su investigación para redactarlo, muestra a 
una Rosalind muy diferente a la que Watson había creado. En el relato 
y la investigación de Anne, el lector encuentra a un genio muy 
trabajador que desenreda meticulosamente uno de los mayores 
misterios de la vida, junto con colegas que colaboran con ella y la 


admiran; todos salvo Wilkins, Watson y, en menor medida, Crick. Y 
conforme el lector se involucra en la narrativa basada en hechos de 
Anne, empezamos a preguntarnos si Watson hizo de Rosalind una 
caricatura y devaluó sus esfuerzos por alguna razón propia, ¿quizá 
para desviar la atención del uso que hizo de las imágenes y datos de 
ella? Después de todo, si la «Rosy» mezquina y poco atractiva no sabía 
lo que estaba haciendo, ¿por qué Watson usó su trabajo? ¿O acaso 
Watson ofrecía una razón por haberlos usado, sugiriendo que puesto 
que Rosalind era tan desagradable él tenía derecho a usar el fruto de 
su trabajo? Mientras la obra de Anne ganó fama en la década de los 
setenta, el retrato que había hecho Watson empezó a ser cuestionado y 
el legado de Rosalind alzó el vuelo. 

Fue la representación de Anne la que inspiró a mi Rosalind 
Franklin. Espero, en la pequeña medida en la que pueda contribuir, 
haber continuado lo que Anne comenzó en Rosalind Franklin y el 
ADN, si bien en un formato de ficción que me permite llenar los 
huecos de nuestra comprensión usando la imaginación mezclada con 
la investigación y extrapolación lógica. Si El secreto de su mente 
puede ayudar a alimentar la semilla que plantó Anne, entonces habré 
logrado uno de mis objetivos al escribir esta novela —todas mis 
novelas en realidad—. Si bien desearía que Rosalind estuviera con 
nosotros para presentar sus verdades como respuesta a Watson y 
afirmar su propio legado, espero que mi Rosalind ficticia ayude a los 
lectores a apreciar a Rosalind Franklin la científica, la hija, la 
hermana, la amiga, la colega, la amante y el ícono: todo el secreto de 
su mente. 
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Gracias a su pasión por los libros y gusto exquisito, Belle da Costa 
Green se ha vuelto, con tan solo veinte años, la bibliotecaria más 
joven de la prestigiosa universidad de Princeton. Sin embargo, un 
golpe de suerte mayor está por impulsar su carrera: el famoso 
millonario J. P. Morgan la quiere para curar una colección de 
manuscritos raros, libros y obras de arte que compondrán el corazón 
de su biblioteca personal. Así, muy pronto, Belle se convierte en una 
de las mujeres más poderosas del Nueva York de inicios del siglo XX, 
conocida por su astucia en la negociación de obras críticas y la 
ambición implacable que mostraba con el objetivo de crear una 
colección privada de clase mundial. 


Pero Belle debe ocultar un secreto que, de ser descubierto, podría 
costarle todo por lo que ha luchado: no es descendiente de 
portugueses ni su verdadero apellido es «da Costa Green», como le 
ha hecho creer a todo el mundo, sino que es hija de Richard Greener, 
el primer afroamericano graduado de Harvard. 


La coleccionista cuenta la historia real de una mujer extraordinaria, 
famosa por su aguda inteligencia, estilo e ingenio que se vio obligada 
a mentir para abrirse paso en un mundo que la relegaba por ser mujer 
y la condenaba por su origen. 
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EL 26 DE DICIEMBRE DE 1926 AGATHA CHRISTIE DESAPARECIÓ. 


Al día siguiente encontraron su auto abandonado cerca de un 
estanque helado y profundo. Ni su esposo, un excombatiente de la 
Primera Guerra Mundial, ni su hija saben nada de ella, las únicas 
pistas son las huellas de unos neumáticos y un abrigo de piel 
abandonado dentro del vehículo. 


Conforme pasan los días, se desata una búsqueda como ninguna otra 
en toda Inglaterra para encontrar a la famosa escritora. Sin embargo, 
así como se esfumó, once días después Agatha aparece en un hotel, 
registrada con un nombre falso y sin recordar nada de lo sucedido. 


¿Qué pasó durante los once días que la autora estuvo desaparecida? 
¿Qué papel desempeñó su infiel esposo? ¿El mayor misterio que 
escribió Agatha fue su propia desaparición? Casi un siglo después de 
ocurrido, el enigma sigue sin resolverse. 


Marie Benedict, una de las autoras bestseller más reconocidas de la 
actualidad, nos ofrece una maravillosa ficción basada en hechos 
reales, donde las sombras de la historia y la imaginación se funden 
para crear un absorbente thriller sobre una mujer que llevó su vida a la 
altura de cualquiera de sus más célebres obras. 
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Palenque, 1952. Un calor húmedo y sofocante impregna la selva. A la 
sombra del Palacio, Alberto Ruz Lhuillier divisa cómo avanzan los 
trabajos en el Templo de las Inscripciones. El arqueólogo tuvo que 
esperar cuatro años para completar ese descenso que aguardaba 
bajo los escombros y esclarecer un misterio que aportaría 
entendimiento y luz sobre el antiguo mundo maya. Mas la puerta que 
ha abierto, y que había permanecido sellada por más de doce siglos, 
lo conducirá al centro mismo del inframundo, donde se halla la tumba 
de Pakal el Grande. El destino quiso que ese rey maya y aquel 
parisino de origen cubano, que eligió ser mexicano, acabaran unidos 
para la eternidad. 


Tras un encuentro en Lisboa con Claudio Ruz, hijo de Alberto, con 
quien comparte la desolación de haber perdido a su padre demasiado 
pronto, Raquel —la narradora de esta historia— entabla una amistad 
un tanto ambigua que tiene como motivo la construcción de la novela 
del arqueólogo. Pero adentrarse en los misterios de esta vida 
extraordinaria, mientras deambulan por las ruinas de una civilización 
milenaria, los llevará a recorrer un pasadizo difícil de transitar: el de su 
propia orfandad. La novela se convierte así en una auténtica 
arqueología del adiós. 
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Desde el conocimiento científico y la práctica clínica, este plan de 
acción te ayudará a manejar tus emociones y a diseñar tu vida 
ideal. 


Este es el libro que todo el mundo debería leer, porque ¿quién no 
necesita aprender las herramientas psicológicas con las que 
conocerse, valorarse y llevar una vida más acorde a sus deseos? 
¿Quién no necesita un buen arsenal de estrategias para gestionar 
adecuadamente sus emociones? ¡Todos lo necesitamos! Es más, 
¿cuántas veces sacamos conclusiones precipitadas sobre lo que nos 
rodea? ¿Cuántas interpretaciones erróneas nos hacen sufrir? 
¡Muchísimas! El precio que pagamos es muy alto: un día de 
sufrimiento es un día perdido que no volverá. 


A lo largo de estas páginas vas a sumergirte en la historia de Carla y 
en el proceso terapéutico que realizará junto a su psicóloga. A través 
de ella descubrirás una gran cantidad de ejercicios que te permitirán 
mejorar tu estado de ánimo, aumentar tu autoestima, desarrollar 
relaciones sanas y tener todo el conocimiento indispensable para ser 
tu propia fuente de bienestar. Mi objetivo es hacerte comprender que 
tu felicidad está en tus manos; que, para ponerte tu ropa más bonita 
o tomar tu desayuno favorito, no tienes que esperar a que sea un día 
«especial». Porque ser feliz es urgente, así que no lo retrases ni un 
día más. 
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Amalia se enfrenta a un corazón roto... ¿el suyo? Con una mirada 
positiva, enérgica y con toques de humor, construye un kit de primeros 
auxilios absolutamente interactivo: muy útil para combatir el desamor 
a través de reflexiones, consejos, recetas y montones de listas e ideas 
ingeniosas capaces de transformar una experiencia negativa en una 
fuerza liberadora. 


Cambiar no es una renuncia sino una promesa, nos dice la autora. 
Porque si algo no funciona, SIEMPRE habrá un nuevo amor o una 
nueva vida. 


Porque en el amor y en el desamor nunca estamos solos. 
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